ACPL ITEM
DISCARDED

THE CHICAGO OPERA ASSOCIATION

LIBRETTO

THE ORIGINAL ITALIAN, FRENCH OR GERMAN LIBRETTO WITH A CORRECT ENGLISH TRANSLATION.

APHRODITE

PUBLISHED BY
FRED. RULLMAN, INC.

PUBLIC LIBRARY
FORT WAYNE & ALLEN CO., IND.

COP. 2

782.4 E.5

PUBLIC LIBRARY
Fort Wayne and Allen County, Ind.

EXTRACTS FROM RULES

A fine of two cents a day shall be paid on each volume not returned when book is due. Injuries to books, and losses must be made good. Card holders must promptly notify the Librarian of change of residence under penalty of forfeiture of card.

EXTRACT FROM STATE LAW

Whoever shall wilfully or mischievously, cut, mark, mutilate, write in or upon, or otherwise deface any book, magazine, newspaper, or other property of any library organized under the laws of this state, shall be fined not less than ten dollars nor more than one hundred dollars.

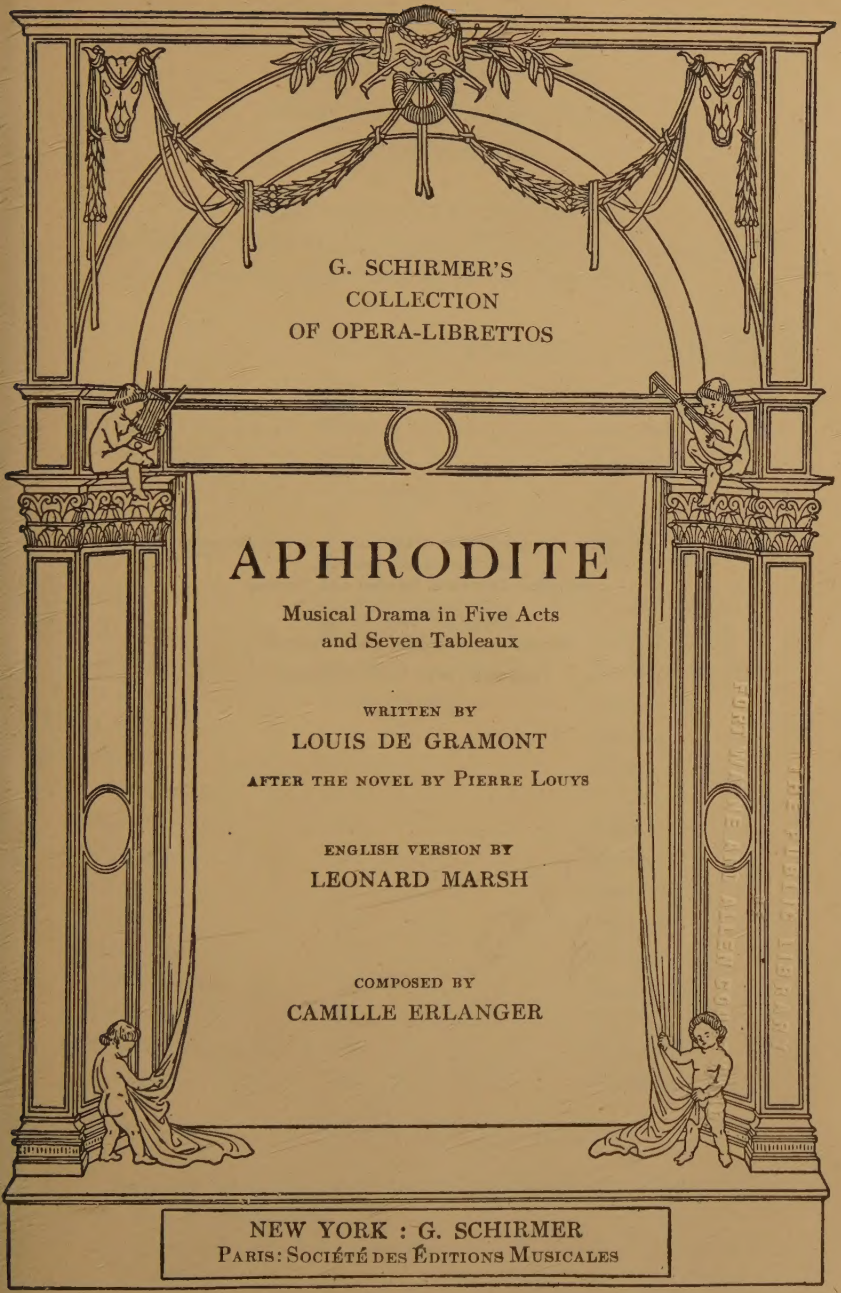
Acme Library Card Pocket

KEEP YOUR CARD IN THIS POCKET

L. B. 521-4187

STO

ACPL ITEM
DISCARDED



G. SCHIRMER'S
COLLECTION
OF OPERA-LIBRETTOS

APHRODITE

Musical Drama in Five Acts
and Seven Tableaux

WRITTEN BY
LOUIS DE GRAMONT

AFTER THE NOVEL BY PIERRE LOUYS

ENGLISH VERSION BY
LEONARD MARSH

COMPOSED BY
CAMILLE ERLANGER

NEW YORK : G. SCHIRMER
PARIS: SOCIÉTÉ DES ÉDITIONS MUSICALES

All rights of reproduction, translation and representation
reserved for all countries,
including Denmark, Sweden and Norway.

Copyright, 1905, by the
Société Nouvelle d'Éditions Musicales

Copyright, 1914, by G. Schirmer

G. S. 24546

APHRODITE

Drame Musical en Cinq Actes
et Sept Tableaux

Représentée pour la première fois
au Théâtre National de l'Opéra-Comique, le 27 mars 1906,
sous la direction de M. ALBERT CARRÉ

PERSONNAGES

426584

DÉMÉTRIOS.....	Ténor.....	MM.	LÉON BEYLE
TIMON.....	Baryton.....		ALLARD
PHILODÈME.....	2e ténor.....		DEVRIÈS
LE GRAND-PRÊTRE.	Basse chantante...		GUILLAMAT
CALLIDÈS.....	Id. ...		GHASNE
LE GEÔLIER.....	Id. ...		HUBERDEAU
CHRYSIS.....	Soprano dramatique	Mlles	MARY GARDEN
BACCHIS.....	Mezzo-soprano....		Claire FRICHÉ
MYRTO.....	Soprano.....		MATHIEU-LUTZ
RHODIS.....	Mezzo-soprano....		DEMELLIER
CHIMAIRIS.....	Id.		BROHLY
SÉSO.....	Soprano.....		BROZIA
MOUSARION.....	Id.		GUIONIE
TRYPHÉRA.....	Id.		GONZALÈS
PHILOTIS.....	Id.		HENRIQUEZ
CORINNA.....	Id.		DUMESNIL
SÉLÉNÉ.....	Id.		VELDER
HÉLIOPE.....	Id.		COSTÈS
HERMIONE.....	Id.		DAMONGEOT
CROBYLÉ.....	Id.		COMÈS
DIOMÈDE.....	Id.		VUILEFROY
JOESSA.....	Id.		DUCHESNE
THÉANO.....	Danseuse	Mlle	BADET

La scène est à Alexandrie, sous le règne de la reine Bérénice IV, l'an 57 avant J.-C.

APHRODITE

Musical Drama in Five Acts
and Seven Tableaux

Given for the first time on March 27th, 1906,
at the Théâtre National de l'Opéra-Comique, Paris,
under the direction of M. ALBERT CARRÉ.

CHARACTERS

DEMETRIUS	Tenor
TIMON	Baritone
PHILODEMUS	Second Tenor
HIGH PRIEST	Basso cantante
CALLIDES	idem
THE JAILER	idem
CHRYSIS	Dramatic Soprano
BACCHIS	Mezzo-soprano
MYRTO	Soprano
RHODIS	Mezzo-soprano
CHIMAIRIS	idem
SESO	Soprano
MOUSARION	idem
TRYPHERA	idem
PHILOTIS	idem
CORINNA	idem
SELENE	idem
HELIOPE	idem
HERMIONE	idem
CROBYLE	idem
DIOMEDA	idem
JOESSA	idem
THEANO	A Dancer

The scene is laid at Alexandria during the reign of Queen Berenice IV; the time, 57 B. C.

STORY OF THE OPERA

The drama presents a vivid picture of life in Alexandria in the year 57 B. C. At this time Greek civilization was already decadent; though the love of beauty still prevailed, it was now paired with a zest for the unnatural and the cruel.

Act I shows the quay of Alexandria, with courtesans strolling about and attracting the attention of gallants; who, when favorably impressed, write solicitous messages on a clay wall. Demetrius, lover of the queen, and sculptor of the statue of Aphrodite enshrined in the temple, appears. He holds himself proudly aloof from every one but an old fortune-teller, who, when asked to read the lines of his hand, declares that she sees in them love, lost in blood—the blood of two women, and then his own. While he is meditating on the prediction, a golden-haired courtesan passes by. She is a Jewess of noble blood, who is known in Alexandria as Chrysis. Her luxuriant beauty fills him with passion; he makes ardent proposals to her, promising much gold. She replies that she is sick of gold and will give herself to him only in exchange for three gifts: a mirror, a comb, and a necklace. These demands seem so easy that he forthwith swears by sacred Aphrodite to fulfill them; whereupon Chrysis tells him that the mirror is one which, belonging originally to Æsop's mistress and later to Sappho, is now the property of Bacchis, a rich courtesan; the comb is worn by Touni, the wife of the High Priest; and the necklace is a string of gorgeous pearls adorning the breast of the statue of the goddess;—he must rob Bacchis, kill Touni, and filch the necklace from the image. Demetrius, aghast at the thought of such violence and sacrilege, flatly refuses to do her bidding. But she reminds him of his oath, and, goading his passion until it masters his reason, makes him consent to commit the three crimes.

The second act passes in the interior of the temple. It is night. Demetrius enters. He has stolen Bacchis's

mirror, and killed Touni in order to get the comb. Now he is about to snatch the necklace from the statue, when a ray of moonlight suddenly illumines it. Horror-stricken at the thought of the contemplated sacrilege, he falls on his knees, abjures Chrysis, and begs the goddess to forgive him. Dawn and the sound of footsteps cause him to seek concealment in a dark corner. The High Priest and the sacred courtesans enter, and celebrate the festival of Aphrodite. The women offer gifts and ask boons in return. Chrysis enters and presents three significant offerings: a mirror, a comb, and a necklace,—but asks nothing in return. Demetrius watches intently. The sight of Chrysis so revives his infatuation that, the ceremony once over and its participants gone, he snatches the pearls from the statue and hurries away.

Act III presents an orgy at the house of Bacchis—a rich banquet given by the old courtesan in honor of Corinna, a mulatto slave whom she has just sold for a large price. The guests carouse and drink healths to Corinna and her purchaser. Chrysis is present, but takes no interest in the revel, having come only to learn whether Demetrius has kept his promise or not. As amusement for the guests, a young girl dances in a frenzied manner until she falls exhausted. They applaud boisterously and pour the contents of a huge cup down her throat. All laugh at her appearance, and Bacchis sends for the treasured mirror in order that the girl may see herself. The mirror is not to be found: it has been stolen. Bacchis, in a towering rage, demands the name of the thief. Corinna's sisters, jealous of the preference shown her, point her out as the guilty one; whereupon, in spite of the protests of the man who has bought her, she is dragged out and crucified. During this fearful scene Chrysis thinks only of Demetrius and his fulfilment of his promise. Inferring that he has committed the other two crimes, she hurries off to give him his reward.

Act IV reveals Demetrius in his studio. He tries to work at a statuette, but his mind is so full of thoughts of Chrysis that he can accomplish nothing. She herself then appears. A love-scene follows, in which Chrysis sings to him part of the Song of Songs, and Demetrius repeats it after her. At the climax of this scene, when the lovers are in each other's arms, shouts are heard from without, proclaiming the theft of the comb and the

murder of Touni. Demetrius recoils from Chrysis with loathing; he bids her leave his sight for ever. She, wishing to reconcile him, offers to do anything he may command. He then, after making her swear by the God of her people, bids her show herself before the populace decked out with the three gifts—and adds, that he will see her on the morrow in her prison.

The fifth act comprises three tableaux, the first of which is sometimes omitted. This tableau shows the lighthouse of Alexandria. A crowd of men and women are in commotion over the theft and murder. Chrysis enters and speaks enigmatically of a miracle about to happen. Then another crowd arrives from the temple with the startling news that the pearls of the goddess have been stolen. While the people talk distractedly of the dire vengeance to be awaited from heaven, Chrysis suddenly appears on a gallery of the lighthouse, with the comb in her hair, the mirror in her hand, and the pearls around her neck. The crowd below, thinking that she is Aphrodite, sing her praises; but suddenly they recognize the courtesan and storm the tower.

In the next tableau Chrysis is shown in a prison-cell. The jailer comes with a cup of hemlock, bidding her drink it without delay. She begs him to allow her a little time, as she has hopes of a pardon; but the jailer warns her that if she does not drink the hemlock at once, a more violent death may be decreed for her. She complies, and dies just as Demetrius arrives on the scene.

The last tableau shows the sacred grove. Myrto and Rhodis, two young friends of Chrysis, bring her body in, and, singing sadly over it, cover it with flowers.

APHRODITE

APHRODITE

ACTE PREMIER

PREMIER TABLEAU : LA JETÉE

Parapet blanc, sur lequel on s'accoude pour regarder la mer que l'on voit au delà.—A gauche, le mur Céramique sur lequel, de temps à autre, un galant va graver une inscription, tandis que, de leur côté, des courtisanes vont l'inspecter, et, si la proposition gravée leur agrée, attendent, droites, contre le mur, qu'on revienne les chercher.

C'est avant la tombée du jour.—La jetée est couverte d'une foule qui va et vient.—Des vendeuses de fruits passent avec des corbeilles pleines.—Des mendiants demandent l'aumône.—Des groupes se forment, causent, puis se dispersent.—Des jeunes gens, entre autres Timon et Philodème, des philosophes, des courtisanes, parmi lesquelles Séso, Tryphéra, Mousarion, Philotis, se croisent, se mêlent, s'arrêtent, s'en vont deux à deux.

Un certain nombre de promeneurs s'arrêtent pour écouter les deux petites joueuses de flûte, Rhodis et Myrto, qui chantent en s'accompagnant sur leur instrument, tandis que Théano, sœur de Rhodis, exécute des poses et des pas.

MYRTO et RHODIS

Le Chèvre-pieds jusques au fleuve
A chassé la Syrinx, éperdue et farouche!
Eros, le pâle Eros, qui de larmes s'abreuve,
Au vol a baisé sa joue et sa bouche.
Puis, sur la tombe humide il a cueilli pour nous
Les roseaux dont il fit la flûte, voix touchante
D'une âme morte, ô femmes! qui nous chante
Le désir douloureux et doux!

Théano danse quelques instants encore au son des flûtes, puis s'arrête.—Des applaudissements se font entendre.—Tandis que Théano va auprès de Myrto et lui parle bas, en réparant le désordre de ses cheveux, Rhodis se détache du groupe et va tendre la main aux auditeurs.

APHRODITE

FIRST ACT

FIRST TABLEAU : THE QUAY

A white parapet, beyond which is seen the sea. To the left, the clay wall where from time to time a gallant writes. The courtesans consider the written propositions, and if these are agreeable they stand against the wall until the writers come to seek them.

It is just before nightfall. The quay is covered with a restless crowd. Fruit-sellers pass with heaped baskets; beggars implore alms; groups gather, chatter, and disperse. Among the youths are Timon and Philodemus; among the courtesans, Seso, Typhera, Mousarion and Philotis. These cross, mingle, pause, and move two and two.

A number of the promenaders stop to listen to two young girls, Rhodis and Myrto, who play on flutes while Theano, the sister of Rhodis, dances and poses.

MYRTO and RHODIS

Goat-footed Pan unto the river's brink
  Pursued young Syrinx, terrified fair maid;
And Eros, tall, wan Eros, as she fled,
  Upon her lips and cheek his kisses laid.
Then from her watery tomb he plucked for us
  The reed to make our flutes, whose plaintive song
Is breathed from a dead soul, that sings to us
  Of Love's desire, tender, sad, and long.

Theano dances to the music of the flutes, then stops. Applause. While Theano talks aside to Myrto as she ties up her hair, Rhodis passes among the spectators, holding out her hand.

RHODIS

Pour la danseuse et pour les joueuses de flûte...

LA COURTISANE PHILOTIS, *au jeune Timon.*

Donne pour moi, Timon, quelque chose à Rhodis.

TIMON

Très volontiers. Voici pour toi, petite,
Pour Théano, ta sœur, et Myrto, ton amie...

RHODIS

Grâces te soient rendues!

Elle s'éloigne.

SÉSO, *à Tryphéra.*

Iras-tu, Tryphéra, chez la riche Bacchis?

TRYPHÉRA

Chez Bacchis?

SÉSO

Le second jour des Aphrodisies :
Elle affranchit sa belle esclave Corinna,
Et donne un grand banquet. N'es-tu pas invitée?

TRYPHÉRA

Non, Séso, pas encore...

SÉSO

Je lui dirai qu'elle t'invite.

Elles passent.

MOUSARION, *abordant Philodème.*

Philodème, salut...

PHILODÈME

Salut, Mousarion.

Ils s'éloignent ensemble. Cependant, Rhodis a fini sa tournée. Elle revient auprès de Théano et de Myrto.

RHODIS

For the dancer, and the flute-players, kind sirs.

THE COURTESAN PHILOTIS, *to young Timon.*

Give Rhodis something for me, Timon.

TIMON

Right willingly.—For you, my dear! and this
For sister Theano—for sweetheart Myrto.

RHODIS

The gods be good to you, young gentleman!
She goes.

SESO, *to Tryphera.*

Tryphera, shall you go to Bacchis' feast?

TRYPHERA

What feast?

SESO

She means to free her slave Corinna
The second day of the great festival
Of Aphrodite. Are you not invited?

TRYPHERA

Not yet, my Seso.

SESO

I shall speak to her.
They go.

MOUSARION, *accosting Philodemus.*

Greeting, Philodemus!

PHILODEMUS

Greeting, Mousarion.
They go away together.

During this Rhodis has finished her round. She comes back to Theano and Myrto.

RHODIS

Tiens, Myrto, voici ma recette.
Et maintenant il faut que Théano s'en aille
Pour danser au souper du riche Callidès;
Mais nous n'irons pas avec elle.

MYRTO

Non, ma Rhodis, rentrons. Viens avec ton amie :
Elle te bercera; dans ses bras endormie.

Elles sortent.—Théano s'éloigne dans une autre direction. —Brouhaha dans la foule.

VOIX DIVERSES

Qu'y a-t-il donc? Quel est ce mouvement?

PHILODÈME, *quittant Mousarion et remontant.*

Ah! c'est le fier Démétrios qui se promène...

En effet, Démétrios vient de paraître tout au bout de la jetée, produisant une vive sensation dans la foule.—Il traverse lentement la scène, l'air hautain et ennuyé.—Sur son passage, on s'arrête, on le regarde et tous chuchottent.
Philotis, Tryphéra, Séso, se pressent sur son passage, cherchent à l'aguicher, à attirer son attention. Il les évite, détourne la tête, poursuit son chemin dédaigneusement.

PHILOTIS

Salut, ô beau sculpteur!

TRYPHÉRA

Est-ce moi que tu cherches?

SÉSO

A nos baisers tu te refuses,
Et jamais au mur Céramique
Sous le nom d'une courtisane
Tu ne vas inscrire ton nom...
Regarde-moi, de grâce...

MOUSARION, *intervenant.*

Es-tu folle, Séso?
Nulle de nous ne séduira

RHODIS

Here, Myrto, take our earnings.
Now Theano must go: She has to dance
At the great supper rich Callides gives:
But we shall not go with her.

MYRTO

Let us go home, my Rhodis. Come with me.
Cradled in my embraces, you shall sleep.

They go.—Theano goes in the opposite direction.—Excitement of the crowd.

VOICES

Oh!—Oh!—What is it?——Tell us what it is!

PHILODEMUS, *leaving Mousarion and going up.*

Ah! ah!—Here comes our proud Demetrius.

The appearance of Demetrius causes a sensation on the quay. He slowly crosses, haughty, yet listless. As he passes the people stop, look, and whisper.
Philotis, Typhera, Seso, put themselves in his path, striving to attract his attention. He avoids them, turns his head, and passes on disdainfully.

PHILOTIS

Greeting, most noble sculptor!

TRYPHERA

Were you seeking me?

SESO

You scorn our kisses, and you never write
Your name upon the wall, beneath the name
Of one of us——
I pray you, look on me!

MOUSARION, *interrupting her.*

Are you mad, Seso?
He's not to be seduced by one of us.

Le fier sculpteur à qui la reine Bérénice
A voulu servir de modèle
Quand il sculpta l'Aphrodite du temple!
Il est l'amant royal, le maître de l'Égypte,
Aussi puissant que la Reine elle-même...

SÉSO

D'où vient qu'il a l'air triste?

MOUSARION

Il est toujours ainsi!

TRYPHÉRA, *avec un soupir.*

C'est grand dommage, en vérité!

Démétrios est allé s'accouder sur le parapet.—Entrée de la vieille Chimairis, qui détourne l'attention des courtisanes.

PHILOTIS

Ah! voici Chimairis, la juive qui sait lire
Aux lignes de la main...

Aussitôt, Séso, Tryphéra, Philotis, d'autres courtisanes courent à la vieille, l'entourent et lui tendent leurs mains.

LES COURTISANES

Chimairis, Chimairis, dis-nous notre avenir
Et ce qui nous attend demain!

CHIMAIRIS, *après avoir examiné quelques mains.*

Bah! dans toutes vos mains on lit les mêmes choses :
Du plaisir, de l'argent, des festins et des roses,
De beaux galants pour leurs bonnes mines choyés,
Et d'amoureux vieillards trompés et bafoués!

LES COURTISANES, *éclatant de rire.*

Ah! ah! ah! ah!
Est-il besoin d'être sorcière
Pour nous conter ces choses-là?
Aujourd'hui tu n'es guère aimable...
Nous te laissons. Bonne nuit, Chimairis.
Ah! ah! ah! ah!

Elles se sauvent toutes ensemble en riant toujours.

Did not Berenice, the Queen herself,
Serve him as model when he carved the shape
Of Aphrodite in the Temple?
He is the Royal Lover, powerful
In Egypt as the queen.

SESO

Then why so sad?

MOUSARION

He's always so!

TRYPHERA, *sighing.*

Ah, what a pity!

Demetrius leans on the parapet. Old Chimairis enters, distracting the attention of the courtesans.

PHILOTIS

Here's Chimairis! The Jewess who can read
The lines of our palms.

Immediately Seso, Tryphera, Philotis and other courtesans hasten towards the old woman and surround her, holding out their palms.

COURTESANS

Chimairis!—
Chimairis!—Tell us what is to be.
What will befall to-morrow?

CHIMAIRIS, *looking at the palms.*

In all your hands I read the same old tale:
Here's pleasure—greed, here's jewels—feastings—
Young gallants cherished for their handsome looks—
Old men, amorous, mocked at—or deceived.

COURTESANS, *laughing.*

Ha! ha! ha! ha!
No need to be a witch
To tell us that:
You are not kind to-day.
We'll leave you here!—Good-night, Chimairis!
Ha! ha!—Good-night.

They run off together, laughing.

CHIMAIRIS, *haussant les épaules.*

Filles folles! Allez rire et chanter... Allez!

Les courtisanes parties, il n'y a plus sur la jetée que Chimairis et Démétrios.—Celui-ci, aux cris poussés par les femmes, s'est retourné, a suivi leur petite scène avec la vieille. Après leur départ, il s'avance lentement et s'approche de Chimairis.

DÉMÉTRIOS

Et moi, ne me diras-tu pas ma destinée,
Bonne mère?...

CHIMAIRIS, *se retournant.*

Démétrios!
Si je te dis la vérité,
N'en seras-tu pas irrité?
Voudras-tu seulement me croire?

DÉMÉTRIOS, *lui tendant la main.*

Dis-moi ce que tu vois.

CHIMAIRIS

Tu le veux?

DÉMÉTRIOS

Je le veux!

Elle prend sa main et l'examine.

CHIMAIRIS

Je vois tout le bonheur... mais c'est dans le passé,
Et je vois tout l'amour... il se perd dans le sang!

DÉMÉTRIOS

Dans quel sang?

CHIMAIRIS

Le sang d'une femme...
Et puis le sang d'une autre femme...
Et puis le tien... un peu plus tard!
Geste d'incrédulité de Démétrios.
Tu ne veux pas me croire?

CHIMAIRIS, *shrugging her shoulders.*

Go, crazy girls! Go laugh and sing—go! go!

Demetrius and Chimairis are left alone. Roused by the voices of the women, he has turned and witnessed the scene with the old woman. When the courtesans have gone, he slowly approaches Chimairis.

DEMETRIUS

Will you not tell me, too, my destiny,
Good mother?

CHIMAIRIS, *turning.*

Demetrius!
How if I told the truth?
Would you be angered—
Or would you believe?

DEMETRIUS, *holding out his palm.*

Tell me all that you see.

CHIMAIRIS

You wish it?

DEMETRIUS

Yes!

CHIMAIRIS, *examining his hand.*

Happiness here I see—but it is past:
And I see love—but it is lost in blood!

DEMETRIUS

Whose blood?

CHIMAIRIS

A woman's—and another woman's—
And then yours—afterwards!—
At his gesture of incredulity.
You won't believe me?

DÉMÉTRIOS, *pensif et à lui-même.*

Des lignes de la main, on a tiré parfois
Des horoscopes véritables...
L'amour... du sang... Ah! bah!
Mais le bonheur, oui, je le sens, il est passé...
Depuis que j'ai sculpté la divine Aphrodite,
La Reine est sans charme pour moi.
Elles ont trop de ressemblances toutes deux,
Trop de différences aussi!
Le seul object de mon désir, c'est ma statue!
Nulle femme n'atteint le niveau de mon rêve :
Je n'aime plus que la Beauté!
Ta pure idée, ô suprême Déesse,
Est pour moi de la chair séparée à jamais...
A jamais!...

Il reste un moment absorbé dans sa pensée; puis s'apercevant que Chimairis est toujours là.

Tiens, prends... et laisse-moi!

Il lui donne quelque argent.

CHIMAIRIS, *s'en allant lentement.*

Tu verras bien que j'ai dit vrai!

Elle sort.—Chrysis paraît dans le lointain.

DÉMÉTRIOS

Ah! qui vient encore
Ici troubler ma rêverie?
Quelque courtisane attardée...

Regardant plus attentivement.

L'or fauve de sa chevelure
Dans la nuit met une clarté,
Sa démarche est harmonieuse
Et de son corps la ligne souple
Ondule à chacun de ses pas...
L'étrange femme!... Ici sur la jetée
Que vient-elle faire à cette heure?
Elle m'a vu...

Chrysis est descendue. Elle passe à côté de Démétrios, sans mot dire, et continue son chemin vers le parapet, où elle s'accoude un instant.

DEMETRIUS, *to himself.*

Sometimes the lines of the hand tell true.
Love—and then blood! Ah, yes, I know right well
My happiness is past. Yes, ever since
I sculptured Aphrodite, the divine,
The Queen cannot enchant me.
Statue and woman are too much alike,
Too different, as well. My statue thrills
Me with desire. No woman can attain
The heights which I have dreamed: for I adore
Beauty itself—all abstract and divine.
O, Mistress of the Gods—and men! To thee
My flesh must cry in vain—in vain
For ever!

After a moment's absorption, noticing that Chimairis is still there.

Here—take that, and leave me!

Gives money.

CHIMAIRIS, *going slowly.*

I spoke the truth.

Exit Chimairis.—Chrysis appears in the distance.

DEMETRIUS

Another to disturb my revery?
Some courtesan.—

Looking more attentively.

The pale gold of her hair
Gleams in the night. She moves a melody
In the long swaying grace of every step.
What does the woman here upon the quay,
Alone, and at this hour?—
She sees me!—Ah!

Chrysis passes Demetrius without a word and goes to lean for a moment over the parapet.

DÉMÉTRIOS, *après qu'elle est passée.*

Pourquoi, sans un mot de salut
A-t-elle poursuivi sa route?...
Elle revient!

Chrysis revient en effet. Elle passe de nouveau auprès de Démétrios qui, cette fois, l'arrête en lui disant:

Je te salue!

CHRYSIS

Et moi, je te salue aussi.

DÉMÉTRIOS

Où vas-tu donc?

CHRYSIS

Je rentre.

DÉMÉTRIOS

Seule?

CHRYSIS

Toute seule.

DÉMÉTRIOS

Chez ton mari?

CHRYSIS, *éclatant de rire.*

Un mari! un mari! Je n'en ai pas ce soir...

DÉMÉTRIOS

Il se fait tard. Tu n'en trouveras plus...

CHRYSIS

Qui t'a dit que j'étais en quête?
Je me promène et ne cherche personne!

DÉMÉTRIOS

Ces yeux-là ne sont pas nés dans Alexandrie,
Ni cette voix plus douce que les nôtres...
N'es-tu pas juive?

CHRYSIS

Non : je suis Galiléenne.

DEMETRIUS, *after she has passed.*

She goes her way without a word—but why
No greeting?—Now she's coming back again!

Chrysis comes back; as she passes, Demetrius stops her, saying:

Greeting!

CHRYSIS

Greeting to you!

DEMETRIUS

Where are you going?

CHRYSIS

I'm going to my house.

DEMETRIUS

Alone?

CHRYSIS

Alone.

DEMETRIUS

Your husband waits, perhaps?

CHRYSIS, *laughing.*

Husband! Husband! I have none to-night.

DEMETRIUS

'Tis late! No one will come here now.

CHRYSIS

Who told you I was seeking any one?
I walk to take the air, and that is all.

DEMETRIUS

Those eyes were never born here, and your voice
Is softer than our girls'! Are you a Jewess?

CHRYSIS

No, but from Galilee.

DÉMÉTRIOS

Comment t'appelles-tu? Miriam? Noémi?...

CHRYSIS

Ma mère à ma naissance m'a donné
Un nom royal, que je tairai.
Ici, ma chevelure étant dorée,
On m'appelle Chrysis...

DÉMÉTRIOS, *d'une voix assourdie par le désir.*

Chrysis... écoute-moi...

CHRYSIS

Non! non! Il est trop tard et je meurs de fatigue.
Je vais rentrer chez moi.

DÉMÉTRIOS, *suppliant.*

Montre-moi le chemin!

CHRYSIS

Mais je ne le veux pas!
Te crois-tu dans les jardins de la Déesse?
Sais-tu même si je suis libre?
Va-t'en où tu voudras, mais ailleurs que chez moi!

DÉMÉTRIOS

Tu ne sais pas qui je suis!

CHRYSIS

Allons donc! N'es-tu pas le beau Démétrios,
Le sculpteur d'Aphrodite et l'amant de la Reine
Et le maître d'Alexandrie?
Mais à mes yeux tu n'es qu'un bel esclave.
Tu m'as vue et je sens que tu m'aimes déjà!
Ne dis pas non. Je sais qu'on t'aime, qu'on t'adore.
Tu dédaignas Callistion et Glycéra
Et Démonassa la Lesbienne.
Lydé, Phillis, à ta porte se sont tuées,
Désespérant de vaincre ta froideur!
Leur mort ne t'a rien fait : tu ne les aimais pas...
Mais moi, Démétrios, tu m'aimes.

DEMETRIUS

What is your name?
Miriam? Naomi?

CHRYSIS

My mother gave
A royal name to me, that no one knows;
But here, because my head is gold, they call
Me Chrysis.

DEMETRIUS, *in a voice hoarse with desire.*

Chrysis! listen—

CHRYSIS

No, no, no!
I'm dead with weariness! I'm going home.

DEMETRIUS, *entreating.*

Let me go with you.

CHRYSIS

No, I do not want you!
We are not in the gardens of the Goddess.
Suppose I am not free!—Go where you like,
But not to me!

DEMETRIUS

Do you know who I am?

CHRYSIS

Who does not know the great Demetrius,
Who wrought our Goddess? The lover of the Queen,
Master of Alexandria?—
But to my mind you're but a handsome slave:
You've only seen me—yet I feel you love me!
Oh, don't deny it! I know you are adored.
You've scorned Callistion and Glycera!
And Demonassa, the fair Lesbian.
Lydia and Phillis died before your door,
Killed by your coldness—yet you did not care:
You did not love them—but, Demetrius,

Tu brûles de toucher, de baiser, de connaître
Les perles de ma bouche et l'or de ma toison!
Tous ceux qui l'ont voulu jusqu'ici l'ont pu faire :
Je ne me suis encor refusée à personne...
Toi, tu ne m'auras pas! Je me refuse à toi.
Démétrios, je me refuse!
Tu ne connaîtras rien, jamais, de ma beauté!

DÉMÉTRIOS, *la saisissant violemment.*

Chrysis!

CHRYSIS

Comment, la violence?
Ah! cela, je ne le crains pas...
Ce qu'au fond du cœur tu désires,
Tu ne l'obtiendrais pas ainsi, tu le sais bien...
Allons, lâche-moi les poignets, tu me fais mal.

DÉMÉTRIOS

Ah! finissons!... Non, je n'emploierai pas la force :
Mais laisse-moi te suivre... Que crains-tu?

CHRYSIS

Je crains qu'à trop d'amour habitué,
Tu saches mal récompenser la courtisane
Dont tu n'es pas aimé!

DÉMÉTRIOS

Je ne t'ai pas demandé que tu m'aimes.
Je suis las d'être aimé : je ne veux plus d'amour!
Mais je veux que tu t'abandonnes,
Et je te donnerai tout l'or du monde...
Oui, tout l'or : je l'ai dans l'Égypte!

CHRYSIS

Et moi, je l'ai dans mes cheveux!
Je suis lasse de l'or. De l'or, je n'en veux plus.
De toi je ne veux que trois choses :
Un miroir, un peigne, un collier...
Mais je veux les choisir moi-même :
Me les donneras-tu?

You love me! You burn to clasp me!—
To know my eyes, my lips, and my hair's gold!
Till now these beauties were for any one—
Only to you have I refused myself:
Never for you, Demetrius, my love!

DEMETRIUS, *seizing her roughly.*

Chrysis!—

CHRYSIS

Oho! Do you use violence?
That does not frighten me—for well you know
'Tis not the way unto your heart's desire.
Let go my wrists—you hurt me!

DEMETRIUS

There! you are free.
But let me go with you—what do you fear?

CHRYSIS

I fear your easy love. How think you to
Delight the courtesan who does not love you?

DEMETRIUS

Who asked your love?
Of love I'm weary—I'll no more of love,
Nor do I want your love—I want yourself!
I'll give you gold—much gold—the wealth of Egypt!

CHRYSIS

All that I've in my hair. I'm sick of gold.
What do I want of gold? Demetrius,
I ask of you three things that I shall name:
A mirror—and a comb—and a necklace.
Will you give them to me?

DÉMÉTRIOS

Je te les donnerai.

CHRYSIS

Jure-le-moi!

DÉMÉTRIOS

Je te le jure!

CHRYSIS

Oh! je veux un serment qui pour toi soit sacré.
Jure... Jure par l'Aphrodite!

DÉMÉTRIOS

Par l'Aphrodite, soit!

CHRYSIS

C'est juré?

DÉMÉTRIOS

C'est juré.

CHRYSIS

Bien! Maintenant, je suis tranquille!
Écoute-moi : Bacchis, la riche courtisane,
Possède un miroir en argent.
Il vient de Rhodope, la compagne d'Ésope,
Et l'on prétend que Sapho s'y mira.
C'est celui que je veux. Bacchis, quand elle sort,
Au coucher du soleil, emmenant ses esclaves,
Le met sous la troisième pierre de l'autel...
Tu t'en iras demain à cette heure chez elle,
Et tu le voleras!

DÉMÉTRIOS

Moi, le voler! mais c'est de la démence!

CHRYSIS

Tu ne m'aimes donc pas? J'ai cru que tu m'aimais.
Et n'as-tu pas juré par Aphrodite?
Je le croyais : si je me suis trompée,
C'est bien, n'en parlons plus...

DEMETRIUS

I'll give you them.

CHRYSIS

You swear?

DEMETRIUS

I swear.

CHRYSIS

Ah yes! But I must have your sacred oath!
Swear!—Will you swear by Aphrodite?

DEMETRIUS

So be it: by Aphrodite!

CHRYSIS

Do you swear?

DEMETRIUS

I swear!

CHRYSIS

That's good. Now I am satisfied.
So listen: Bacchis, the rich courtesan,
Among her treasures has the silver mirror
Once owned by Rhodope, that Æsop loved.
They say Sappho herself has looked in it.
I want that mirror. Bacchis, when she leaves
Her house at sunset, taking all her slaves,
Hides it beneath the household altar's stone.
Go there to-morrow ere the twilight falls—
And steal the mirror for me!

DEMETRIUS

You're mad! I, steal!

CHRYSIS

You do not love me, then? I thought you did.
Did you not swear just now by Aphrodite?
At least I thought so; if I was mistaken,
We will say no more.

DÉMÉTRIOS

Poursuis...

CHRYSIS

Touni, la femme du Grand-Prêtre,
Dans ses cheveux porte un peigne d'ivoire :
Et c'est son peigne que je veux!
Et pour me le donner, demain tu la tueras...
Tu l'as juré! tu l'as juré!...
Enfin pour mon collier je veux celui qui luit,
Comme un croissant lunaire entre deux blancs nuages,
Dans le temple, sur la gorge de ta statue!

DÉMÉTRIOS

Le collier d'Aphrodite!
Les gouttes d'eau qui, roulant sur sa chair,
Se changèrent en perles, à ce contact divin!
Sacrilège et folie! Allons, tu n'auras rien.

CHRYSIS

Ne parle pas ainsi! J'aurai les trois cadeaux :
Le beau miroir d'argent, et le peigne d'ivoire,
Et le collier de la déesse!
Tu me les donneras tous trois : Je les aurai,
Et tu viendras me voir
Demain, après-demain et chaque soir :
Je serai là, je t'attendrai,
Costumée à ton goût, prête à tous tes caprices!
Si tu ne veux que des tendresses enfantines,
Je t'aimerai comme une enfant!
Si c'est d'ardentes voluptés que tu désires,
Je te les donnerai.
Je me tairai, si tu veux le silence,
Et si tu veux que je chante, je chanterai.
Je danserai pour toi tout habillée
Ou sous un voile transparent.
Je sais toutes les danses, même celles
Qu'on n'ose pas danser,
Et rien ne finira que pour recommencer,
Et tu me connaîtras, moi, Chrysis, tout entière,
Tu connaîtras tous mes transports, tous mes baisers!

DEMETRIUS

Go on.

CHRYSIS

Touni, the wife of the High Priest,
Wears in her hair a comb of ivory:
I want that comb. To-morrow you shall kill her
And give her comb to me! You swore! You swore!
Last, for the necklace, bring me that which gleams
(Like the new moon between two whiter clouds)
There, in the temple, on your statue's breast.

DEMETRIUS

The necklace of the Goddess!—
The water-drops that rolled from her bright flesh
Changed into pearls at the divine contact!
Madness and sacrilege! I will not do it!

CHRYSIS

Do not speak so! You'll give me my three gifts:
The silver mirror, and the ivory comb,
And Aphrodite's pearls. Get them all three,
And you shall visit me to-morrow night,
And every night hereafter shall be yours.
I'll dress to please you—meet your whims.
If you desire childish tenderness,
I'll be a child to you; or if you want
Ardent caresses, I will give you them;
I shall be silent, when you wish for silence;
I'll sing, when you desire me to sing;
I'll dance, all draped, or 'neath a gauzy veil:
I can dance all the dances—even those
We dare not dance.
Our kisses ended, we'll begin again,
And you shall take me, Chrysis, and shall know
My transports, my caresses, all myself.

DÉMÉTRIOS

Chrysis...

CHRYSIS

Se peut-il que tu me refuses
Un pauvre vieux miroir d'argent,
Quand je veux te donner toute ma chevelure,
Qui sera dans tes bras comme une forêt d'or?

Démétrios veut toucher les cheveux de Chrysis; mais elle recule en disant :

Le miroir?

DÉMÉTRIOS

Tu l'auras!

CHRYSIS

Et pour moi, ne veux-tu pas prendre
Un petit peigne qui me plaît,
Quand je dois mettre autour de ton cou mes deux bras,
Ainsi que deux branches d'ivoire?

Démétrios essaye de caresser les bras de Chrysis; elle les retire en disant :

Le peigne?

DÉMÉTRIOS

Tu l'auras! Je te l'apporterai!

CHRYSIS

A la bonne heure! Et tu me donneras encore
Le collier à sept rangs, les perles d'Aphrodite;
Et tu posséderas alors mon corps de nacre,
Et je te donnerai de ma bouche amoureuse
Plus de baisers qu'il n'est de perles dans la mer!

DÉMÉTRIOS

Le collier! tu l'auras aussi!

Il lui tend les bras; elle s'y précipite et lui offre ses lèvres qu'il baise avec fureur. Elle le repousse, se dégage et s'en va à reculons, le regarde fixé sur lui avec un sourire triomphant.

DEMETRIUS

Chrysis!

CHRYSIS

Can you refuse a silver mirror,
When I shall give you all my wavy hair,
A golden forest in your fond embrace?

Demetrius tries to touch Chrysis' hair, but she draws back, saying:

The mirror?

DEMETRIUS

It shall be yours!

CHRYSIS

Will you not take
A little comb for me, when around your neck
I'll twine my two white arms, as were they twin
Branches of ivory?

Demetrius tries to caress her arms, but she draws back, saying:

You'll get the comb?

DEMETRIUS

It shall be yours!

CHRYSIS

And you will give to me
The seven rows of pearls from the stone breast
Of Aphrodite! Then you shall possess
My beauty, and my amorous kisses take,
More than the pearls that are beneath the sea!

DEMETRIUS

The necklace shall be yours!

He holds out his arms. She goes to him, offering her lips, which he kisses passionately. She draws away from him, stepping backwards, her eyes fixed on him with a triumphant smile.

DÉMÉTRIOS, *les bras toujours tendus.*

Chrysis!...

CHRYSIS

A bientôt!... Le miroir! le peigne! le collier!

RIDEAU

DEMETRIUS, *his arms still extended.*
Chrysis!—

CHRYSIS
Not till
I have the mirror, the comb, and the necklace!

CURTAIN

ACTE DEUXIÈME

DEUXIÈME TABLEAU : LE TEMPLE

Un temple d'une beauté et d'une richesse merveilleuse.—Ornementation compliquée.—Fleurs.—Encens.—Au fond, portes donnant à l'extérieur, sur des jardins.

La statue colossale de la Déesse se dresse sur un piédestal de pierre rose chargé de trésors appendus. Son cou est orné d'un collier de perles à sept rangs, dont la plus grosse s'allonge entre ses seins.

Il fait nuit.—Au dehors, clarté lunaire.

Au lever du rideau, le temple est vide. Bientôt, par la gauche, entrent douze hommes, conduits par un treizième.—Ce sont les gardiens eunuques du Temple.—Les uns sont armés, les autres portent des torches. Ils font une ronde, explorent la vaste salle et constatent qu'il ne se passe rien d'anormal. Après s'être prosternés devant la statue, ils se retirent et le bruit de leurs pas s'éteint et la lueur des torches ne tarde pas à disparaître. Tout retombe dans l'obscurité. —Silence. Démétrios entre avec précaution.

DÉMÉTRIOS, *avec une exaltation fébrile.*

Chrysis! Chrysis! ce nom de femme
Bat dans mon sein comme une fièvre...
Combien d'autres j'ai repoussées,
Plus désirables et plus belles!
Mais les autres voulaient de l'amour ou de l'or :
Chrysis n'a pas voulu de l'or ni de l'amour.
Elle m'a demandé trois crimes :
Elle a mérité ce salaire,
Par son audace à l'exiger!
Trois crimes... J'en ai commis deux :
J'ai volé! J'ai tué!
J'ai le miroir d'argent, dérobé chez Bacchis;
J'ai le peigne d'ivoire, arraché des cheveux
De Touni poignardée!
Que me faut-il encore? Le collier d'Aphrodite...
Je le vois qui brille dans l'ombre...

SECOND ACT

SECOND TABLEAU : THE TEMPLE

The interior of a temple of marvellous richness and beauty. Flowers, incense. At the back are doors that open into the gardens.

The colossal statue of the Goddess is mounted on a pedestal of pink marble covered with rich votive offerings. Around the statue's throat is a necklace of seven rows of pearls. The largest hangs between her breasts.

It is night. Moonlight without.

The temple is empty when the curtain rises. Presently enter from the left twelve men, led by a thirteenth. These are the eunuch guardians of the temple. Some are armed, the others carry torches. Having made their rounds and seen that all is well, they prostrate themselves before the statue and retire. Darkness again and silence. Demetrius enters cautiously.

DEMETRIUS, *with feverish exaltation.*

Chrysis! Chrysis! That woman's name
Burns like a fever in my brain!
How many women have I scorned,
Fairer and more desirable!
Those others sought for love or asked for gold:
Chrysis would none of love, nor yet of gold!
She only asked of me three crimes;
And she has well deserved her wage
For her audacity of greed.
Three crimes! I have committed two.
A thief, a murderer am I.
I have the mirror that I stole from Bacchis:
I have the ivory comb, torn from the hair
Of Touni that I stabbed!
What next to do? The pearls of Aphrodite!
I see them gleaming in the dusk.

Il se dirige dans l'obscurité vers l'endroit où est la statue.—Comme il s'avance, du dehors la clarté lunaire arrive à la statue et brusquement l'éclaire.—A cette vue, Démétrios recule et s'écrie :

Aphrodite, c'est toi!
Ô Déesse, pardonne!
Ô suprême splendeur!
Beauté surnaturelle!
Est-ce là ma statue? est-ce là ton image?
Non, c'est toi, c'est toi-même!
Ah! je vois palpiter ta sainte nudité...
Et moi qu'allais-je faire?
Commettre un sacrilège!
Un forfait monstrueux!
Les autres ne sont rien... Mais celui-là... jamais!
Ah! loin de ma pensée
L'infâme courtisane,
Créature maudite
A la démarche molle,
Aux lèvres épaisses,
Loin de moi ses baisers!
Oui, j'étais insensé...
Mais tu m'es apparue,
C'est toi que j'ai revue,
Immortelle beauté!
Je redeviens moi-même!
C'est toi seule que j'aime,
Ô Déesse, c'est toi...
Reines et courtisanes
N'existent plus pour moi!
Ô pure vision,
Devant toi, je succombe,
Et je tombe à tes pieds
En adoration!

Il s'agenouille et demeure devant la statue dans une contemplation extatique.—Puis il se hausse en frémissant vers elle, il la touche, il pose ses lèvres sur le marbre. Cependant, le jour est venu.—Un bruit de pas et de chants qui se fait entendre au dehors arrache Démétrios à son extase.

Quel est ce chant? et que viens-je d'entendre?
Ah! c'est le premier jour des Aphrodisies...

He gropes his way towards the statue. As he nears it, it is suddenly lighted by the moonlight. Demetrius draws back at the sight.

Aphrodite! 'Tis thou!
Have mercy, O Goddess,
In thy majesty,
In thy beauty divine!
Is it my statue there? is it thy image?
No, it is thou, thyself!
I see thy holy nudity a-quiver!
What did I think to do?
Commit what sacrilege!
Intend what hideous crime!
The others were as naught—but this—oh no!
Hence! Get you from my thoughts,
Infamous courtesan!
A cursèd thing you are,
Of swaying, lolling step,
Of heavy, leering lips!
Hence with your kisses!
Oh, I was more than mad
When thou appear'dst to me,
Immortal Loveliness,
To bring me to myself!
'Tis thee alone I love,
O Goddess, it is thou!
Courtesans nor Queens
Exist from now for me!
O holy Vision,
Before thee I will kneel,
I fall before thy feet
In adoration!

He kneels in contemplation before the statue. Then, rising, he staggers towards it, touches it, and presses his lips on the marble. The day dawns. The noise of feet and songs is heard without. Demetrius is roused from his ecstasy.

What song is that! Ah! I remember now:
To-day begins the feast of Aphrodite.

Le Grand-Prêtre en ce lieu conduit pour les offrandes
Le cortège des courtisanes...
Il ne faut pas qu'on me surprenne ici!

Il se retire.

Les portes extérieures s'ouvrent. La clarté inonde le Temple. Un cortège se déroule guidé par le Grand-Prêtre,—cortège de courtisanes et de danseuses. Elles portent des corbeilles, des colombes, des fleurs et des ornements précieux.

DES DANSES

sont accompagnées par le chœur suivant:

CHŒUR

Gloire à toi, divine Aphrodite!
Sois adorée, ô Cythérée,
Toi qui souris d'être entourée
D'un chœur dansant de belles filles!
Tous les parfums des bois ombreux
Et toutes les senteurs marines
S'exhalent de tes beaux cheveux :
Gloire à toi, Volupté divine!
Sois adorée, sois vénérée,
Paphia, Cypris, Cythérée!

Les danseuses s'arrêtent et se groupent, dans des attitudes d'extase, devant l'autel.

LE GRAND-PRÊTRE

Ô jeunes courtisanes,
Filles de volupté,
Rendez, loin des profanes,
Hommage à la Beauté!

LES COURTISANES

Pieuses courtisanes,
Filles de volupté,
Nous portons nos offrandes
A la divinité!

Une à une, elles défilent, se prosternent devant la statue, et déposent leurs offrandes sur les marches de l'autel ou dans des corbeilles que portent de petites prêtresses.

Here the High Priest receives the offerings
Brought by the courtesans.—
I'll go: They must not find me here.

He withdraws. The doors are opened and there enters a procession of dancers and courtesans led by the High Priest. The women carry baskets, doves, flowers, and jewels.

THE DANCES

are accompanied by the following

CHORUS

Glory to thee, Aphrodite divine,
O Cytherea! Hail to thee always!
Let thy smile graciously incline
On these fair girls who dance thy praise.
The perfume of the shady copse,
The salt scent of the heaving sea,
Are wafted from thy shining locks,
O Joy-in-Love, glory to thee!
Paphia! Cypris! Cytherea!

The dancers pause in groups before the altar in attitudes of ecstasy.

HIGH PRIEST

O young courtesans,
Ye daughters of joy,
Offer your homage
To beauty supreme!

THE COURTESANS

Devout courtesans,
Ye daughters of joy,
Bring ye your treasures
To our divinity!

One by one they pass, bowing before the statue and leaving their offerings on the steps of the altar or in the baskets held by young priestesses.

MOUSARION

Mousarion ta servante, ô Cypris adorable,
T'offre ce voile bleu que ses mains ont tissé :
A ses amours sois favorable!

SÉSO, *apportant des fleurs.*

Pour toutes les délices
Dont, par toi, mes nuits ont été comblées,
Reçois ces narcisses,
Ô Déesse, et ces giroflées!

MYRTO ET RHODIS, *se tenant par la main et portant deux tourterelles.*

Reine d'Amathonte,
Deux jeunes amies
T'apportent sans honte
Dans leurs mains unies
Ces deux tourterelles,
Qui s'aiment comme elles :
Vois leurs blanches ailes,
Leurs becs fins et frêles...
Et que nos fidèles
Ardeurs soient bénies!

Chrysis apparaît sur le seuil.

LES COURTISANES

Chrysis! Chrysis!...
Fille d'une race étrangère,
Tu ne crois pas à l'Aphrodite :
Que viens-tu faire dans son Temple?
Chrysis! Chrysis! va-t'en d'ici!

LE GRAND-PRÊTRE

Silence! Oubliez-vous qu'en ces jours solennels,
Quels que soient son pays, sa race et sa croyance,
Toute femme a le droit d'implorer la Déesse
Et de se prosterner devant l'autel?

à Chrysis.

Approche et dis ce que tu veux!

MOUSARION

Mousarion, thy servant, Queen of Love,
Offers this veil she wove with her own hands.
Be favorable when she loves!

426584

SESO, *bringing flowers.*

To thee, whose goodness fills
My nights with love and pleasure,
Accept these daffodils,
O Goddess, and these buds.

MYRTO and RHODIS, *holding hands and bringing doves.*

Almighty Queen!
Before thee stands
A loving pair,
In their clasped hands
Two turtle-doves
Who love as they.
Behold their snowy wings,
The tender, loving things.—
May our true loves
Be blessed this day!

Chrysis appears at the portal.

COURTESANS

Chrysis! Chrysis!
Get hence! You are a stranger here,
You do not kneel to Aphrodite.
What are you doing in her fane?
Hence, Chrysis! Chrysis, hence!

HIGH PRIEST

Silence! forget not in these solemn days
That any woman, whatsoe'er her race,
Or land, or faith, may pray to our great Goddess
And bow in adoration at her shrine.

To Chrysis.

Stranger, approach and make your prayer.

CHRYSIS, *se dirige lentement vers l'autel, elle regarde en souriant la statue, puis elle dit :*

A toi, Déesse de la nuit,
Qui mêle les mains et les lèvres,
Et dont le symbole est pareil
A l'empreinte du pied des biches
Sur le sol pâle de Syrie,
Chrysis consacre son miroir...
Il a vu ses yeux amoureux,
Et leur éclat et leur langueur.

Elle détache un miroir de bronze pendu à sa ceinture et le donne au prêtre.

A toi, grande Anadyomène;
Qu'enfanta le sourire écumeux de la mer,
A toi, qui nouais ta chevelure mouillée
Avec des rubans d'algues vertes,
Chrysis veut consacrer son peigne... Il a plongé
Dans ses cheveux par tes fureurs bouleversés!

Elle ôte de sa coiffure un peigne de cuivre rouge qu'elle remet également au pontife.

A toi, trois fois sainte Hétaïre,
Qui domptes les vaines pudeurs
Et mets sur les lèvres le rire,
Chrysis consacre son collier...
Chaque émeraude est un baiser brûlant
Où tu vécus, où tu palpitas un instant!

Elle donne son collier.

LE GRAND-PRÊTRE

La Déesse, ô Chrysis, a reçu tes offrandes :
Que lui demandes-tu?

CHRYSIS

Je ne demande rien!

Elle s'incline une dernière fois plus longuement; puis prend une rose dans une corbeille, la met à sa bouche, cause un moment avec Myrto et Rhodis et se retire lentement avec elles.

LE GRAND-PRÊTRE

Immortelle Aphrodite, exauce leurs désirs!

Chrysis comes slowly to the altar and looks at the statue, smiling; then says:

CHRYSIS

To thee, O Goddess of the nights
When hands and lips meet ardently,
To thee, whose secret, sacred sign
Is like the footprint of the doe
On Syria's pale and sunburnt sand,
Chrysis doth consecrate to thee
The mirror that has seen her eyes,
Her languorous, shining eyes.

She takes a bronze mirror from her belt and gives it to the High Priest.

To thee, great Anadyomene,
Born of the sea-foam, unto thee
Who bound the gold of thy wet curls
With ribbons of the green seaweed,
Chrysis doth consecrate her comb,
Shaken by thy fury from her hair.

She takes a comb of red copper from her hair and gives it to the priest.

To thee, thrice sacred Hetaïre,
Who puts away false modesty,
And gives gay smiles to every lip,
Chrysis doth consecrate this chain!
Each emerald is a long and burning kiss,
Inspired by thee and living with thy life.

Gives necklace.

HIGH PRIEST

Chrysis, the Goddess hath received thy gifts;
What dost thou ask of her?

CHRYSIS

I ask for nothing.

She bows again for the last time, takes a rose from a basket, puts it in her mouth. Talks to Myrto and Rhodis and goes slowly away with them.

HIGH PRIEST

Immortal Aphrodite, hear their prayers!

Il se prosterne devant l'autel, puis se relève et sort, accompagné du cortège des prêtresses, des courtisanes, des danseuses. La procession se déroule dans les jardins.—Les portes se referment.—Démétrios sort de l'endroit où il s'était caché.

DÉMÉTRIOS

Et moi qui me croyais guéri de ma démence,
Guéri du furieux désir qui m'a brûlé!
Il m'a suffi de te revoir et de t'entendre,
Chrysis, et mon désir soudain s'est rallumé!
Oh! l'éclat de ses yeux, l'or de sa chevelure
Et la blancheur de sa poitrine!
Ah! je la veux! et je l'aurai!
Ô Chrysis, en venant porter à la Déesse
Ton peigne, ton miroir, ton collier d'émeraudes,
Ces objets dont tu ne veux plus,
Tu n'as rien demandé pour prix de tes offrandes!
Mais tu savais bien qu'en échange
Je te donnerais, moi, les objets que tu veux!
Le peigne et le miroir, je m'en suis rendu maître :
Et le collier est là, sur le sein d'Aphrodite.
Déesse, je te les prendrai,
Tes perles! Chrysis les réclame;
Il me les faut, dût ton courroux me foudroyer!

Il escalade le piédestal, enlève le collier d'Aphrodite, le cache dans sa poitrine et s'enfuit.

RIDEAU

He kneels before the altar, rises, and goes out followed by the priestesses, courtesans and dancers. The procession is lost in the gardens. The doors are closed. Demetrius comes from his hiding-place.

DEMETRIUS

And I, who thought me cured of my mad love,
Healed of the furious longing and desire,
Only to see thee, Chrysis, hear thy voice,
And sudden all my passion burns again.
The brightness of her eyes! Her golden hair!
Her white, white breast!
Have her I must—and shall!
Chrysis, unto the Goddess you have brought
Your comb, your mirror, and the precious string
Of emeralds. You have no need of these.
Your offering asked no guerdon in exchange,
You knew right well what in their stead I'd give!
The comb and mirror are already mine,
The necklace hangs there now, before my eyes!
Thy pearls for Chrysis!
I take them, Goddess!
I must! I must! Though blasted by thy wrath!

Demetrius mounts the pedestal, takes the necklace, hides it in his bosom, and flees.

CURTAIN

ACTE TROISIÈME

TROISIÈME TABLEAU : LE FESTIN

Chez Bacchis.—La salle du festin.—Tout autour de celle salle, des tables avec des lits sur lesquels les convives sont diversement groupés. A l'une des tables, trône Bachis, courtisane déjà mûre, superbement vêtue et couverte de bijoux. A côté d'elle, son esclave favorite, la mulâtresse Corinna.—Convives des deux sexes. Parmi les hommes, le vieux Callidès, Philodème; parmi les femmes, les courtisanes déjà vues : Séso, Mousarion, Philotis, Tryphéra.—A la même table que Bacchis, Chrysis, pensive, l'air absorbé dans ses réflexions.—Couché à côté d'elle, Timon essaye en vain de la faire sortir de son mutisme.—A l'autre extrémité de la salle, à côté l'une de l'autre, Myrto et Rhodis. Six mulâtresses, sœurs de Corinna : Séléné, Héliope,Hermione, Crobylé, Diomède et Joessa, circulent dans la salle, autour des tables, servent les invités ou se groupent dans un coin et chuchottent entre elles.—Enfin, une douzaine de danseuses évoluent, dans l'espace laissé libre par les tables et les convives, glissent, tournent, prennent des poses voluptueuses, accompagnées par des joueuses de cithares, de tambourins et de crotales.

L'orgie bat son plein et les répliques s'entrecroisent tumultueusement.

CONVIVES

Bacchis! Bacchis! à Bacchis!

PHILODÈME

Donne-nous de ces pains légers comme la neige,
Diomède!

BACCHIS

Allons! Séléné! Crobylé!
Héliope! Hermione!
Ne laissez pas la soif torturer nos convives!
Qu'on remplisse les coupes vides!

MYRTO, *à Séléné qui vient lui verser à boire.*

Verse-nous du vin de Lesbos :
C'est le meilleur...

THIRD ACT

THIRD TABLEAU : THE BANQUET

At the house of Bacchis. All around the room are tables and couches where the guests are grouped.

At one of the tables is the dais where Bacchis sits. She is a middle-aged courtesan superbly dressed and covered with jewels. Beside her is her favorite slave, the mulattress Corinna. Guests of both sexes. Among the men are old Callides and Philodemus. Among the women, the courtesans already seen. At the same table as Bacchis sits Chrysis, absorbed in her thoughts. Reclining beside her is Timon, who tries in vain to rouse her.

At the other end of the room, side by side, sit Myrto and Rhodis. Six mulattresses, sisters of Corinna: Selene, Heliope, Hermione, Crobyle, Diomeda, and Joessa, move among the tables serving the guests, or stand in a corner whispering among themselves. A dozen dancers appear, and in the place left clear they glide and turn, taking suggestive poses, accompanied by zithers, tambourines and rattles.

The orgy is at its height, and sallies are bandied about.

GUESTS

Bacchis! Bacchis! To Bacchis!

PHILODEMUS

Give us those cakes as light and white as snow,
Diomeda!

BACCHIS

Come, come,
Selene! Crobyle!
Heliope! Hermione!
Look, girls! Do you not see our guests need wine?
Fill full the empty cups!

MYRTO, *to Selene, who comes to refill her goblet.*

Pour out for us the Lesbian wine:
It is the best.—

RHODIS

It makes us the happiest!

RHODIS

Celui qui fait le mieux aimer!

CALLIDÈS

Quelque part reste-t-il encore
Des scorpènes multicolores?

BACCHIS

En voici!

PHILODÈME

Passez-moi ces onocrotales!

TIMON

Qu'il est doux, étendus comme ici nous le sommes,
Sur de moelleux coussins,
Et le front couronné de lotus et de roses,
De savourer un succulent festin,
De contempler d'harmonieuses poses,
De baiser de beaux bras, d'admirer de beaux seins!

PHILODÈME

Rire, aimer et dormir, c'est le but de la vie!

En achevant de parler, Timon prend la taille de Chrysis et cherche à l'attirer à lui. Elle le repousse.

CHRYSIS

Finis donc, laisse-moi, Timon.

TIMON

Eh! quoi, Chrysis, tu ne veux pas m'embrasser?

CHRYSIS

Non!

TIMON

Mais, qu'as-tu donc? Tu bois et tu manges à peine.
Tu ne prononces pas une parole.
Dis, qu'as-tu, ma Chrysis?

CHRYSIS

Je suis préoccupée;

CALLIDES

Are there left over, anywhere,
Some of those many-colored crawfish?

BACCHIS

Here are some!

PHILODEMUS

Pass me that savory pastry.

TIMON

Is it not pleasant, friends, to lie like this,
Stretched out on silken cushions,
Our foreheads wreathed with lotus and red roses,
To find each dish a succulent surprise,
To contemplate harmonious poses,
To kiss white arms and look into soft eyes!

PHILODEMUS

To laugh and love and sleep is all of life!

As he stops speaking, Timon puts his arms around Chrysis and tries to draw her to him. She repulses him.

CHRYSIS

Oh, Timon, let me be!

TIMON

What is it, Chrysis? Won't you kiss me?

CHRYSIS

No!

TIMON

What's the matter? You neither eat nor drink,
You have not spoken once to-night:
Tell me, what is it, Chrysis?

CHRYSIS

I am concerned;

J'ai peur d'avoir été trompée!
On m'avait fait une promesse :
Voilà deux jours et je n'en ai pas de nouvelles.
Ah! les hommes sont lâches, les hommes sont lâches...
Le serment qu'on m'a fait, on ne le tiendra pas.
Et j'aurais bien voulu, cependant, qu'on le tienne...
J'étais venue ici, dès hier soir,
Dans l'espérance de savoir...
Et je n'ai rien appris!

TIMON

Ici? que veux-tu dire?
Explique-toi...

CHRYSIS

Non. Rien. Ne m'interroge plus.
Laisse-moi!...

Timon se tourne vers Mousarion.—Chrysis retombe dans sa rêverie.

Un instant auparavant les six mulâtresses ont disparu. Elles rentrent, apportant processionnellement un énorme flamant rose sur un plat d'or.—A cette vue, les convives poussent un cri d'admiration.

CALLIDÈS

C'est le roi du festin!

PHILODÈME

Un mets digne des dieux!

CALLIDÈS

Un mets digne de nous!

BACCHIS

Et son ventre recèle
Un hachis merveilleux
De cailles et de mauviettes!

PHILODÈME

Flamant rose, oiseau de la pourpre de la flamme,
Gloire à toi, car ton aile a presque un teinte de femme!

I fear I've been deceived.—
I had a promise made me
Two days ago, and yet I've had no news.
All men are liars, as our Preacher says:
An oath was sworn to me that is not kept!
And oh, I wanted that promise to be kept!
Even last night I came here
Hoping, that I perhaps——
But I heard nothing.

TIMON

Here? What do you mean?

CHRYSIS

Nothing: No matter! Do not speak to me.

Timon turns to Mousarion. Chrysis resumes her revery. An instant before, the six mulattresses have disappeared. They now return in a procession, bearing an enormous rose-colored flamingo on a golden dish. The guests cry out in admiration.

CALLIDES

The crown of the feast!

PHILODEMUS

A dish fit for the gods!

CALLIDES

You mean for us!

BACCHIS

Oh, but the bird is stuffed
With larks and woodcock! It is a masterpiece!

PHILODEMUS

Hail, royal bird of purple and of flame!
The color of thy wing is like a woman.

TIMON

Ça, buvons à Bacchis! à notre aimable hôtesse!

BACCHIS

Buvez plutôt à Corinna :
En son honneur ce banquet se donna.
Pour elle Callidès paiera trente-cinq mines.

LES COURTISANES

Trente-cinq mines!

MOUSARION

Quoi! trois mille cinq cents drachmes!

CALLIDÈS

La somme est forte, mais Corinna la vaut bien.

PHILODÈME

Elle est charmante et Callidès est généreux.
Buvons à Callidès! à Corinna! buvons!

TOUS

Buvons à Callidès! à Corinna! buvons!

Pendant le discours de Bacchis, les six sœurs de Corinna se sont groupées et chuchottent ensemble.

DIOMÈDE

Oui, notre sœur fut toujours caressée!

HÉLIOPE

Toujours de tout travail elle fut dispensée.

HERMIONE

On craignait d'abîmer sa peau!

SÉLÉNÉ

Pour elle, les baisers, les cadeaux, les bijoux!

CROBYLÉ ET JOESSA

Pour nous, la besogne et les coups!

TIMON

Let's drink to Bacchis! Drink to our good hostess!

BACCHIS

Drink rather to Corinna!
The feast is hers, Callides paid for her
Full five-and-thirty minas.

COURTESANS

Oh! Five-and-thirty minas!

MOUSARION

Three thousand and five hundred drachmas!

CALLIDES

Yes, but Corinna is well worth the price.

PHILODEMUS

She's beautiful and Callides is rich!
Drink to Callides! To Corinna drink!

ALL

Drink to Callides! To Corinna drink!

During this the six sisters of Corinna draw apart and whisper among themselves.

DIOMEDA

Corinna's always been the favorite.

HELIOPE

She never had to work! Oh no! Not she!

HERMIONE

Her hands must be kept smooth!

SELENE

For her, caresses, jewels, and rich gifts.

CROBYLE and JOESSA

Hard work and kicks for us!

SÉLÉNÉ ET HERMIONE

Ce n'est pas nous que l'on affranchira jamais!

DIOMÈDE

Oh! cette Corinna, je la hais!

TOUTES

Je la hais!

BACCHIS

Qu'avez-vous donc là-bas à babiller ensemble?
Apportez-nous du vin, des fruits et des sorbets!

Les mulâtresses obéissent, après s'être séparées vivement.

Timon essaye de nouveau d'attirer Chrysis à lui.

CHRYSIS

Ah! laisse-moi, Timon!

TIMON

Tu ne veux même pas que je t'embrasse?

CHRYSIS

Non!...

à part.

Je ne saurai donc jamais rien?
Ce Démétrios, que fait-il?

Une nouvelle danseuse apparaît, enveloppée d'étoffes amples et flottantes : c'est Théano.

BACCHIS

Ah! voici Théano!

(*Mouvements joyeux parmi les convives. Cris : Ah! ah! Théano!*)

Voici la ballerine
Qui, sans rien abdiquer de sa grâce enfantine,
Danse les pas les plus hardis.
Vous, pour l'accompagner, Myrto, Rhodis,
Au choc des tambourins, au clic-clac des crotales
Mêlez les doux accents de vos flûtes rivales!

SELENE and HERMIONE

No one will ever set us free! Oh, no!

DIOMEDA

Oh, that Corinna! How I hate her! Oh!

ALL

I hate her!

BACCHIS

What are you up to, whispering there together?
Bring us more wine, and fruit, and frozen sweets!

The mulattresses start quickly, and obey. Timon again tries to draw Chrysis to him.

CHRYSIS

Ah, Timon! Let me be!

TIMON

You will not let me kiss you, Chrysis?

CHRYSIS

No!

Aside.

Ye Gods! How shall I know
What Demetrius has done?

Another dancer appears, draped in floating stuffs. It is Theano.

BACCHIS

Ah! here is Theano!

Joyous cries from the guests.

Here is the girl
Who without loss of any childish grace
Can give us daring dances!
Here, Myrto, Rhodis, go and play for her,
And to the tambourines and castanets
Mingle the sweet notes of your rival flutes.

Rhodis et Myrto vont se joindre avec leurs flûtes aux autres musiciennes.—Une danseuse ou l'une des mulâtresses apporte un panier rempli de poignards à deux pointes.—Tout en dansant, Théano prend les poignards les uns après les autres, jongle avec et les plante symétriquement sur le plancher, puis elle évolue au milieu des pointes acérées, d'abord lentement, puis de plus en plus vite. Les convives frappent des mains, poussent des cris, imitent le bruit des baisers.—Sous ces excitations, la danse de Théano s'exaspère et se précipite avec une sorte de frénésie, jusqu'à ce qu'enfin elle se laisse tomber, épuisée, sur le lit laissé vide par Rhodis et Myrto, et reste là, échevelée et haletante au milieu d'un amas de roses.
Tous et toutes l'applaudissent, l'acclament avec enthousiasme.

TOUS

Louange à Théano!

CALLIDÈS

Enfant délicieuse!

SÉSO

Exquise!

TOUS

Ravissante!

PHILODÈME

Est-elle assez jolie,
Sur ce lit étendue,
Fleur de chair rose, au milieu de ces roses!

SÉSO

Tu dois avoir soif! Veux-tu boire?

Théano fait signe que oui.

A boire pour l'enfant!

BACCHIS, *désignant une coupe énorme.*

Dans ce canthare!

PHILODÈME

Il faut le remplir jusqu'aux bords!

MOUSARION

Et nous allons la faire boire!

Rhodis and Myrto do as they are bidden. A basket is brought, filled with two-pointed daggers. As she dances, Theano juggles the daggers and sets them symmetrically on the floor and revolves between the blades, slowly at first and then faster. The guests applaud, with cries and imitated kisses. Excited by this, Theano dances in a sort of frenzy until she falls exhausted on the couch that Myrto and Rhodis have left, and lies there dishevelled amid a mass of roses. All applaud and compliment her enthusiastically.

ALL

Well done, Theano!

CALLIDES

Enchanting girl!

SESO

Exquisite!

ALL

Ravishing!

PHILODEMUS

Is she not beautiful, lying on that couch?
A rosy, living flower 'midst the roses!

SESO

You must be thirsty—will you drink?

Theano nods.

Here! Bring a winecup for the girl!

BACCHIS, *indicating an enormous cup.*

In this canthare!

PHILODEMUS

We'll fill it to the brim.

MOUSARION

And make her drink it all.

MYRTO, *bas à Rhodis.*

Partons, Rhodis! Ils sont tous ivres!
Partons...

RHODIS

Mais Théano?

MYRTO

Elle saura bien nous rejoindre :
Viens!

Elle l'entraîne; toutes deux se retirent inaperçues.
On remplit la coupe.—Mousarion la prend; elle soutient d'une main la tête de Théano et de l'autre la fait boire.—Tout le monde est autour d'elle, les uns lui tiennent les bras, les autres les jambes. Elle boit en riant, puis elle repousse la coupe.

PHILODÈME

Allons donc! ne la lâchez pas! Tenez-la bien!
La coupe n'est pas vide : il faut qu'elle l'achève!

On continue à lui entonner de force du vin.—Elle se débat, le vin se renverse sur elle.—Elle pouffe de rire et se met à tousser.

SÉSO

Allons! vous n'allez pas l'étrangler à présent!
Laissez-la!

On la lâche.—Théano se lève. On lui jette une peau de bête sur les épaules.—Tout le monde la regarde en riant.

TOUS

Ah! ah! qu'elle est drôle et gentille ainsi!

BACCHIS

Un miroir! un miroir! il faut qu'elle se voie!

Au mot miroir, Chrysis, qui est toujours assise et accoudée, et qui a assisté à cette scène avec indifférence, tressaille légèrement.—Séléné va pour donner un miroir quelconque à Bacchis, qui le repousse.

MYRTO, *to Rhodis.*

Let us go, Rhodis. See, they are all drunk. Come.—

RHODIS

But Theano!

MYRTO

She will know where to find us. Come!

They go out together unnoticed. The cup is filled. Mousarion takes it, and holds it for Theano to drink, while she supports her head. The guests surround them, holding Theano's arms and legs. She drinks and laughs, then pushes away the cup.

PHILODEMUS

No, no! Don't let her go! Hold on to her!
The cup is not yet empty—she must drink it!

They force her to drink. She struggles and the wine spills over her. She laughs and chokes.

SESO

Stop! Stop! You'll strangle her! There! Let her go!

They release her. Theano rises. They throw the skin of some animal around her shoulders. All look at her and laugh.

ALL

Ha! ha! ha! How quaint she is like that!

BACCHIS

A mirror! Let her see herself. A mirror!

At the word "mirror," Chrysis, who had been sitting apart watching the scene with indifference, trembles slightly. Selene brings a mirror to Bacchis, who rejects it.

BACCHIS

Non, non! pas celui-là! le miroir de Rhodope!
Elle est digne de s'y mirer; va le chercher.

Séléné sort.—Chrysis s'est levée d'un mouvement automatique.

CHRYSIS, *à part.*

Le miroir de Rhodope! elle l'a donc toujours?
Il s'est donc parjuré? Mais peut-être elle ignore...
Une seconde encore—et nous allons savoir...
Ah! je respire à peine!
C'est cet instant qui va décider de ma vie,
En remplissant mon espérance
Ou la détruisant à jamais!

Pendant cet aparté de Chrysis, les autres convives ont continué à s'occuper de Théano et à la lutiner.—Séléné rentre les mains vides.

BACCHIS

Le miroir?

SÉLÉNÉ, *avec effarement.*

Il est... Il n'est plus là...
Il est... On l'a... volé!

BACCHIS, *avec un cri.*

Volé!

Sur ce mot, le visage de Chrysis prend une expression de triomphe et d'extase.

CHRYSIS, *seule, à l'écart de tous les assistants.*

Le miroir de Rhodope!
Le miroir est volé!
Démétrios a tenu sa promesse!...

Cependant, au cri de Bacchis, Séléné s'est laissé tomber à genoux.

BACCHIS, *qui a bondi sur elle, la saisissant violemment :*

Tu dis? Tu dis?... C'est toi qui l'as volé!
Petite misérable, avoue-le! avoue-le!
Sinon, je te ferai parler à coups de fouet!

BACCHIS

No! No! Not that! Fetch me Rhodope's!
Theano deserves to look in it!

Selene goes out. Chrysis rises involuntarily.

CHRYSIS

Rhodope's mirror! Oh, is it still here?
Is he then perjured? But perhaps—perhaps—
Yet but a moment—and then I shall know!
Oh, I can hardly breathe!
This is the instant that decides my life:
Now are my hopes to be fulfilled,
Or else destroyed forever!

During this the other guests have continued to tease Theano. Selene returns empty-handed.

BACCHIS

The mirror!

SELENE, *terrified.*

It is—it is not there!
It is—it has been stolen!

BACCHIS, *with a cry.*

Stolen!

At this word Chrysis assumes an expression of triumph and ecstasy.

CHRYSIS, *moving apart.*

Rhodope's mirror!
Stolen! Stolen!
Demetrius has kept his word!

Selene has fallen on her knees.

BACCHIS, *pouncing on her and shaking her fiercely.*

What did you say? You stole it, little wretch!
Say that you stole it, or I'll make you speak!
Come now! Confess, before I take the whip!

SÉLÉNÉ

Non, non, ce n'est pas moi!... C'est Corinna!

BACCHIS

Ta sœur?

CORINNA

Moi?

LES CINQ AUTRES MULÂTRESSES, *se joignant à Séléné :*

Oui, c'est Corinna, c'est Corinna, c'est elle!

Elles se ruent sur Corinna, et la jettent, affolée, évanouie, aux pieds de Bacchis :

Chienne! chienne! voleuse!
Elle a pris le miroir!

BACCHIS

Et qu'en a-t-elle fait?

SÉLÉNÉ

Présent à son amant.

BACCHIS

Cet amant, quel est-il?

HERMIONE

Un matelot opique.

BACCHIS

Son navire?

DIOMÈDE

Parti pour Rome.

CROBYLÉ

Tu ne le verras plus, le beau miroir d'argent.

TOUTES

Il faut la mettre en croix, la voleuse, la chienne!

SELENE

No! No! It was not I! It was Corinna!

BACCHIS

Your sister?

CORINNA

I?

THE OTHER FIVE MULATTRESSES, *joining Selene.*

Yes, yes, it was Corinna!

Yes, it was!

They seize Corinna and throw her terrified and fainting at the feet of Bacchis.

Beast! Thief! She took the mirror!

BACCHIS

Where is it?

SELENE

Given to her lover!

BACCHIS

Who is this lover?

HERMIONE

A foreign sailor!

BACCHIS

Where's his ship?

DIOMEDA

Sailing from Rome.

CROBYLE

The mirror's gone forever!

ALL

Crucify her for a thief, the beast!

CORINNA

Dieux!

BACCHIS, *hurlant.*

En croix! Oui! Sur l'heure! elle l'a mérité!
Les clous et le marteau!

CORINNA

Maîtresse!

BACCHIS, *ivre de rage.*

En croix! en croix!

Les mulâtresses se hâtent. Les unes s'empressent d'apporter des clous, un marteau. Les autres aident Bacchis à traîner Corinna évanouie vers la gauche.—Mouvement.

TIMON, *essayant d'arrêter Bacchis.*

C'est horrible, Bacchis...

BACCHIS

Laisse! Elle m'appartient!

CALLIDÈS

Elle n'est plus à toi : je l'avais rachetée...

BACCHIS

Tu n'en es pas encor le maître!
C'est mon esclave et j'en ferai ce que je veux!
Va-t'en!

Callidès, terrifié, se couvre le visage d'un pan de son manteau et s'enfuit.—Bacchis et les mulâtresses qui traînent Corinna ont disparu à gauche dans une salle voisine.—Les convives les ont suivies; quelques-uns, demeurés dans la salle du festin, regardent de loin ce qui se passe.—On entend les cris de douleur de Corinna et les hurlements de rage de

BACCHIS, *qui vocifère :*

Tiens! tiens! Voilà comment je traite les voleuses!

Lorsque Corinna exhale son dernier soupir, il se fait parmi les assistants un grand mouvement et

CORINNA

Mercy!

BACCHIS

Crucify her! Yes, at once!
Bring me nails and hammer!

CORINNA

Mistress!

BACCHIS, *beside herself.*

Crucify her! Crucify her!

The mulattresses hurriedly bring, one nails, another a hammer, while the rest help Bacchis drag the fainting Corinna to the left. Excitement.

TIMON, *trying to stop her.*

This is dreadful, Bacchis!

BACCHIS

Be silent! She is mine!

CALLIDES

She is no longer yours: I paid for her!

BACCHIS

You are not yet her master!
She is my slave, to deal with as I will!
Away!

Callides, terrified, covers his head with his cloak and goes. Bacchis and the mulattresses drag Corinna into the room at the left. The guests follow. Some stay in the banquet-room watching from a distance. The cries of Corinna are heard, and shrieks of rage from Bacchis.

BACCHIS, *screaming.*

There! There! Take that! That's how I treat a thief!

As Corinna yields her last breath there is a great movement among the guests.

TIMON *murmure :*

Pauvre fille!

Pendant ce temps, Chrysis, sans rien voir, sans rien entendre, a poursuivi son monologue.

CHRYSIS

...Démétrios a tenu sa promesse!
S'il a commis un crime, il les a commis tous!
Il n'a fait que me voir, m'entendre et m'obéir!
Jamais d'une pareille ivresse,
Jamais mon sein n'a palpité!
Jamais pareille ardeur ne m'a brûlé le sang!
Ô triomphe! Ô joie ineffable!
Ce fier Démétrios, l'amant de Bérénice,
Le maître de l'Égypte,
L'impassible et le dédaigneux,
C'est captif, c'est mon esclave!
Il m'appartient, et je vais me donner à lui!
Voici le jour qui naît. J'accours, ô bien-aimé!
C'est l'aube de l'amour et de la volupté!

Elle s'enveloppe de son manteau et sort précipitamment.

RIDEAU

TIMON, *murmuring.*

Poor girl!

During this Chrysis, oblivious, pursues her monologue.

CHRYSIS

Demetrius has kept his word!
If he would do one thing, he will do all.
He saw me, heard me speak—and he obeys!
Never has my heart throbbed
With such fierce madness!
Never such fever burned in all my veins!
O triumph! Joy ineffable!
The proud Demetrius, Master of Egypt,
The lover of the Queen,
He, the impassive one, and cold,
He is my slave and captive!
He's mine, and I will give myself to him!
The day has dawned! I come, my well-beloved!
It is the dawn of love and love's desire!

She throws her cloak around her and goes out hastily.

CURTAIN

ACTE QUATRIÈME

QUATRIÈME TABLEAU : L'ATELIER

Un atelier de sculpteur.—A droite, porte d'entrée, fermée par une tapisserie.—Au milieu de l'atelier, un lit de repos.

Démétrios travaille à modeler une statuette à peine ébauchée. Il semble absorbé dans une contemplation profonde.

DÉMÉTRIOS

Ah! vainement je m'évertue,
Pour chasser les pensers qui hantent mon esprit,
A faire sortir de la glaise une statue
De Cythérée ou d'Artémis :
Ce qui naît sous mes doigts, c'est toujours toi, Chrysis!
Oui, c'est bien toi, Galiléenne :
Ce sont tes traits, c'est ton front bas et volontaire,
Et tes cheveux, lourdes vagues aux reflets d'or,
Et tes narines délicates qui palpitent,
Et cette bouche aux coins mollement arrondis...
Mais tes yeux extraordinaires,
Jamais je ne ferai tes yeux,
Brillants, changeants, capricieux,
Pareils à des pierres lunaires!
Ils regardent ainsi que chantent les sirènes;
Et ce sont ces yeux-là qui m'ont ensorcelé!

Il voile la statue.

C'est pour ta voix, c'est pour tes yeux
Que je les ai commis, les crimes,
Les trois crimes que tu voulais!
Ah! depuis ce moment, je pense, malgré moi,
A la prédiction de la Chiromantide
Et j'éprouve un mortel émoi!
C'est pour cette raison peut-être
Que dans mon atelier je me suis enfermé,
M'acharnant au travail, m'efforçant d'oublier
La tentatrice... En vain! Je ne puis évoquer

FOURTH ACT

FOURTH TABLEAU : THE STUDIO

A sculptor's studio. To the right the outer door covered with a tapestry. In the centre of the studio a couch.

Demetrius, absorbed in contemplation, is working at a statuette, just commenced.

DEMETRIUS

Vainly I strive to lose myself—
To shake from me the thoughts that haunt my mind,
Seeking to bring from out the formless clay
A Cytherea or an Artemis:
Always that which is born beneath my hand
Is thou, Chrysis of Galilee.
This is thy face—the low broad forehead,
This is thy hair, in heavy waves of gold,
Thy nostrils, tremulous and delicate,
The softly rounded corners of thy mouth;
Only thy changing eyes—
Those I can never do!
Brilliant, capricious, shifting
As moonstones are their lights.
The look from them is like the Siren's song,
And 'tis those eyes that have enchanted me!

He covers the statue.

'Twas for thy voice and for thine eyes
That I committed all three crimes,
The three dark crimes desired of me.
But ever since those deeds, do what I will,
I think of the palm-reader's prophecy,
And I am filled with mortal dread!
Is that, perhaps, the reason I
Have shut myself into my studio?—
To work so fiercely that I must forget
The temptress! But in vain! Do what I will,

Une autre forme que la sienne!
Mais elle m'appartient, puisque je l'ai conquise...
Pourquoi donc n'ai-je pas encore
Été chercher le prix de mes crimes?
Qu'est-ce donc que j'attends?

Il reste pensif.—La tapisserie se soulève.—Chrysis paraît.

CHRYSIS, *sur le seuil.*

Démétrios!

DÉMÉTRIOS, *se retournant comme avec surprise.*

Chrysis!

CHRYSIS

Ne m'attendais-tu pas?

DÉMÉTRIOS

Si, si, je t'attendais!

CHRYSIS

Tu m'as donc exaucée?

DÉMÉTRIOS

Tes volontés sont obéïes :
Les trois choses irréparables,
Sans hésiter, je les ai faites.

CHRYSIS

Toutes les trois?

DÉMÉTRIOS

Toutes les trois.

CHRYSIS

Je l'ai pensé! j'en étais sûre!
Cette nuit, j'ai su chez Bacchis
Qu'un des actes était commis;
Tout à l'heure en venant ici,
Dans la cité, j'ai bien compris
Que le reste était accompli!
Mais pourquoi me laisser dans mon incertitude?

Hers is the only face I see!
Now she is mine—have I not fairly won her?
Why then have I not been
To seek my crimes' reward?
Why is it that I wait?

He is lost in revery. The tapestry is raised, and Chrysis appears.

CHRYSIS, *on the threshold.*

Demetrius!

He turns in surprise.

DEMETRIUS

Chrysis!

CHRYSIS

Were you not waiting for me?

DEMETRIUS

Yes—I was.

CHRYSIS

You have forgiven me?

DEMETRIUS

I have obeyed your wishes.
The three irreparable deeds,
I've done them all—for you!

CHRYSIS

All three?

DEMETRIUS

All three!

CHRYSIS

I knew it! I was sure of it!
To-night at Bacchis' house I learned
One deed had been accomplished.
Just now, as I came here, I heard,
There, in the city, that the rest
Was done according to my wish.
But why distress me with incertitude?

Pourquoi, toi-même, n'es-tu pas venu me dire
Que tous mes vœux étaient remplis?
Sans doute tu voulais par l'attente cruelle,
Irriter jusqu'au paroxysme mon désir...
Au lieu d'aller vers moi tu voulais que je vienne...
Eh bien, je suis venue!
Je t'apporte le prix de ton obéissance.
Je t'apporte Chrysis : non cette courtisane
Que je suis devenue,
Celle que tant d'amants dans leurs bras ont tenue;
Mais celle que j'étais naguère, une Chrysis
Amoureuse et naïve et de tous inconnue!
Je te l'apporte... et la voici!

En achevant ces mots, elle ouvre le manteau qui l'enveloppe, et se montre à Démétrios qui la contemple avec admiration.

DÉMÉTRIOS

Ô beauté délicate! ô charmes gracieux!
Ô merveilleux contours!
Épaules, bras exquis! gorge d'un pur modèle,
Faite pour inspirer des coupes immortelles!
Corps charmant! lignes d'une admirable courbure!
Formes harmonieuses!
Blancheurs! divins trésors! attraits mystérieux!
Vision affolante à troubler la raison!
Ô splendeur, dépassant le rêve de l'artiste
Par ta réalité!
Les objets dont il a fallu que je m'empare
Sont peu de chose au prix d'un chef-d'œuvre si rare :
Je voudrais, pour te posséder, t'offrir encore
Des trésors plus sacrés et des crimes plus grands!

En parlant ainsi, il s'est dirigé vers un coffre placé dans un coin de l'atelier; il l'ouvre et en retire les objets qu'il donne à Chrysis.

CHRYSIS

Le miroir?

DÉMÉTRIOS

Tiens, voici le miroir où Sapho s'est mirée.
Les charmes que jadis ses yeux y contemplèrent,
Ô Chrysis, n'étaient pas comparables aux tiens!

And why not come to me yourself to say
Your promise was fulfilled?
Did you intend by this unkind delay
To whet a keener edge on my desire?
Rather than go to you, you wished that I
Should come to you! So, see:
I bring the price of your obedience,
I bring you Chrysis: not the courtesan
That I have been,
She that so many lovers have embraced,
But she that I was once, a Chrysis young,
And wistful, innocent, and all unknown;
I bring her—here she is!

At this Chrysis removes her cloak and shows herself to Demetrius, who looks at her with admiration.

DEMETRIUS

O tender beauty! Gracious loveliness!
O wondrous outline!
O, subtle moulding of the arm and breast,
Fit for the model of immortal strokes!
O sweetest body! Lines of noble curve
And shapes of harmony!
Whiteness and gold! The mystery of charm!
A splendid vision to disturb the soul!
O wonder, passing far the artist's dream
By its reality!
The trinkets you command as a price
Are nothing for a masterpiece so rare:
For thy possession I could wish to give
More sacred treasures—ay, and greater crimes!

So speaking, he goes to a chest in the corner of the room and takes from it the articles, which he gives one by one to Chrysis.

CHRYSIS

The mirror?

DEMETRIUS

That once reflected ardent Sappho's eyes.
The beauty that she saw there, long ago,
O Chrysis, never could compare with thine!

CHRYSIS

Elle prend le miroir.

Le peigne?

DÉMÉTRIOS

Voici le peigne de Touni l'Égyptienne :
Enchâsses-en les ivoirines ciselures
Dans l'or fauve de ton épaisse chevelure!

Elle met le peigne dans ses cheveux.

Et voici le collier à sept rangs d'Aphrodite!

CHRYSIS

Le collier d'Aphrodite!

DÉMÉTRIOS

Les perles de la mer avec elle formées!
Après avoir orné le sein de la Déesse,
Il ne peut reposer que sur ton sein à toi!

Il lui met le collier autour du cou.

CHRYSIS, *radieuse, s'abandonne dans les bras de Démétrios, qui l'embrasse longuement.*

Écoute...
Je connais le plus beau de tous les chants d'amour.
Enfant, je l'entendis souvent chanter, le soir,
Par d'amoureuses filles,
Là-bas, dans mon pays, près de Génézareth,
Sur le route qui va vers Iérouschalaïm!
Veux-tu le répéter avec moi?

DÉMÉTRIOS

Je le veux!

CHRYSIS, *toujours dans ses bras et posant sa tête sur son épaule.*

Je suis la rose de Saron;
Je suis le lys de la vallée!

DÉMÉTRIOS

C'est toi la rose de Saron;
C'est toi le lys de la vallée!

CHRYSIS, *taking mirror.*

The comb?

DEMETRIUS

Here is the comb of Touni the Egyptian.
The ivory carving on it will adorn
The shining masses of thy pale gold hair.

Chrysis puts the comb in her hair.

And here: Behold! the necklace—Aphrodite's!

CHRYSIS

Aphrodite's necklace!

DEMETRIUS

The pearls of sea-foam that with her were made!
These have adorned the bosom of a goddess,
And now may worthily repose on thine!

He puts the necklace around her throat. Chrysis, radiant, throws herself into his arms. A long embrace.

CHRYSIS

Listen!—
I know the sweetest of all songs of love:
Often at evening have I heard it sung
By lovesick maidens,
There, in my country, near Gennesaret,
Upon the highway to Jerusalem.
Wilt thou repeat it after me?

DEMETRIUS

I will.

CHRYSIS, *still in his arms, her head on his shoulder.*

I am the rose of Sharon;
I am the Lily of the Valley!

DEMETRIUS

Thou art the Rose of Sharon;
Thou art the Lily of the Valley!

CHRYSIS

Les fleurs paraissent sur la terre;
Le temps des chansons est venu,
Et la voix de la tourterelle
A retenti dans la contrée.
Donne-moi, bien-aimé, des baisers de ta bouche
Et des caresses, plus suaves que le vin!

DÉMÉTRIOS

Oui, je veux te donner des baisers de ma bouche
Et des caresses plus suaves que le vin!

CHRYSIS

Tu seras avec moi comme un sachet de myrrhe :
Tu passeras toute ta vie entre mes bras!

DÉMÉTRIOS

Je veux être avec toi comme un sachet de myrrhe :
Je veux passer toute ma vie entre tes bras!

CHRYSIS

Plus doux est mon parfum que tous les aromates,
Et ma lèvre a le goût du lait, le goût du miel!

DÉMÉTRIOS

Plus doux est ton parfum que tous les aromates,
Et ta lèvre a le goût du lait, le goût du miel!

CHRYSIS

Je suis comme un palmier superbe;
Et mes seins sont comme deux boucliers d'argent.

DÉMÉTRIOS

Tu sembles un palmier superbe;
Et tes seins sont comme deux boucliers d'argent.

CHRYSIS

Mets-moi comme un cachet sur tes bras, sur ton cœur!
Aimons-nous, car l'amour est fort comme la mort,
Et ses étreintes sont des fournaises ardentes!
Mourons donc ensemble
De la mort d'amour!

CHRYSIS

The flowers appear on the earth;
The time of the singing birds is come
And the voice of the turtle-dove
Is heard throughout our land.
Give me, Belovèd, the kisses of thy mouth,
For thy love to me is better than wine!

DEMETRIUS

Yes, I will give thee the kisses of my mouth,
For thy love to me is better than wine!

CHRYSIS

A bundle of myrrh is my Beloved to me:
He shall lie all night between my breasts.

DEMETRIUS

A bundle of myrrh shall I be unto thee:
I shall lie all night between thy breasts.

CHRYSIS

The smell of my ointment is sweeter than all spices,
And my lips are as the honeycomb and milk.

DEMETRIUS

The smell of thy ointment is sweeter than all spices,
And thy lips are as the honeycomb and milk.

CHRYSIS

My stature is like a tall palm-tree:
My breasts are as two bucklers of silver.

DEMETRIUS

Thy stature is like a tall palm-tree,
Thy breasts are as two bucklers of silver.

CHRYSIS

Set me as a seal upon thy heart,
Upon thy arm. For love is strong as death;
Its coals of fire as a vehement flame.
Let us die together
A death of love!

ENSEMBLE

O chère pâmoison! O volupté sans bornes!
Unissons-nous! joignons nos mains, nos cœurs, nos bouches!
Que nos haleines se confondent!
Et que nos chairs défaillantes se fondent
Dans un bonheur sans égal ici-bas!
Amour! engloutis-nous tous deux dans ton abîme!
Accorde-nous de nous anéantir
L'un en l'autre et tous deux en toi!
Dans ses vagues de feu qu'un torrent de délices
Nous emporte et nous roule, unis étroitement,
Et qu'il nous jette enfin au gouffre de l'extase
Où nos désirs mourront dans un dernier transport!

Commencé par les amants debout au milieu de l'atelier, leur scène s'achève sur le lit de repos. En disant les derniers mots, Démétrios et Chrysis sont dans les bras l'un de l'autre. Des rumeurs se font entendre au dehors :

LA FOULE, *au dehors.*

On a volé le miroir de Bacchis!
On a tué la femme du grand-prêtre!

Mouvement de Démétrios qui se dégage de l'étreinte de Chrysis.

CHRYSIS

O mon Démétrios! que je t'aime!...

Se redressant avec passion.

Viens! viens encor...

Avec surprise.

Pourquoi détournes-tu les yeux?
D'où vient que ton regard m'évite?
Pourquoi
T'éloignes-tu de moi
Si vite?
Démétrios!... Démétrios!...

Elle l'entoure de ses bras, essaye de l'attirer à elle. Mais il la repousse et se lève brusquement.

TOGETHER

O heavenly swooning! Endless joy!
Unite us, join our hands, our hearts, our lips!
Mingle our ardent breath:
Make one our fainting flesh
In matchless happiness!
O Love, engulf us both in Thy abyss!
Grant that we both may lose ourselves
In one another and in Thee!
On waves of fire, on torrents of delight
Take us, sweep us, closely clasped together,
Into a glowing gulf of ecstasy,
Where our desire will die in very transport!

This scene, at whose beginning the lovers were standing in the middle of the studio, ends with their reposing on the couch. As the last words are spoken, Demetrius and Chrysis are in each other's arms.—From outside, noises are heard.

VOICES, *without.*

The mirror of Bacchis has been stolen!
The wife of the High Priest has been killed!

Demetrius draws away from Chrysis' embrace.

CHRYSIS

O my Demetrius! How I love thee!

Passionately, half-rising.

Take me—why dost thou turn away thine eyes?

In surprise.

Why doth thy glance avoid me?
Oh why
Dost thou stand so far from me,
My love?
Demetrius!—Demetrius!—

She clasps him in her arms, seeking to draw him to her. But he repulses her, and rises abruptly.

DÉMÉTRIOS

Ah! laisse-moi!...
Écoute ces voix vengeresses :
Sans le savoir, c'est moi qu'elles flétrissent...
Je ne suis plus le noble artiste que j'étais :
C'est moi le meurtrier et le voleur infâme,
C'est moi l'odieux sacrilège
Que la ville entière maudit!...
Le rêve est achevé, Chrysis, c'est le réveil!
Puisque enfin nous avons exaucé, l'un et l'autre,
Moi tes vouloirs, toi mes désirs,
Séparons-nous, quittons-nous pour jamais,
Et que tout entre nous soit l'oubli désormais!
Va-t'en!

CHRYSIS

Moi, m'en aller? Te quitter de la sorte?
J'aimerais mieux à tes pieds tomber morte!
Que ma présence en ce moment t'irrite,
Je le comprends et suis prête à partir.
Mais partir sans l'espoir du retour, sans l'espoir
De te revoir, de te revoir,
Je ne le puis!

DÉMÉTRIOS

Va-t'en, va-t'en, je te déteste!
Va-t'en, sinon c'est moi qui partirai...

CHRYSIS

Non, reste.
Et ne mens pas... Pourquoi dire que tu me hais?
Tu m'adores. Ton âme est de moi toute pleine;
Mais tu te sens humilié
D'avoir subi mes volontés comme un esclave...
Vas, à présent, c'est toi le maître!
Si ton orgueil souffre d'avoir cédé,
Pour toi, pour te revoir, retrouver ton amour,
Je suis prête à faire à mon tour
Bien plus que je n'ai demandé.
Dicte une tâche, ordonne un sacrifice :
Je jure que j'obéirai!

DEMETRIUS

Ah, leave me!—
Hear those vengeful voices!
I know 'tis I they blast unwittingly!
I'm not the noble artist that I was:
I am a murderer! a common thief!
Mine is the sacrilege
That horrifies the town!
Our dream is dreamed!—this is the awakening:
We each have had our will of one another!
Your gifts of me, and my desire of you!
Now let us part, never to meet again,
And let our memories of us fade for ever!
Go! go!

CHRYSIS

You bid me go? Leave you like this?
Rather I'd fall dead at your feet!
I know you think you hate me now!
I understand, and I will go!
But not without the hope to come again,
See you again—be yours once more—
Oh, that I cannot!

DEMETRIUS

Go! I detest you now!
Go! go! or I shall leave you!

CHRYSIS

No! Stay!
But do not lie to me. Why say you hate me?
You adore me! Your heart is full of me.
You feel yourself abased
To have obeyed my wishes like a slave!
You are the master now,
And if your pride has suffered,
For you, to see your face, and for your love
I'm ready in my turn
To do more than I asked.
Dictate a task! Command a sacrifice!
I swear I shall not fail.

DÉMÉTRIOS

Tu le jures? par qui?

CHRYSIS

Par l'Aphrodite aussi...

DÉMÉTRIOS

Tu ne crois pas à l'Aphrodite!
Jure par le Dieu d'Israel, par Iavêh!
Ah! tu pâlis, Galiléenne?

CHRYSIS

Jurer par Iavêh... C'est un serment terrible!

DÉMÉTRIOS

C'est celui qu'il me faut!

CHRYSIS

Eh bien... par Iavêh je jure d'obéir!
Qu'exiges-tu de moi?

DÉMÉTRIOS

Ces bijoux... tu voulais les garder pour toi seule
Et les cacher à tous?

CHRYSIS

Sans doute...

DÉMÉTRIOS

Mais je ne le veux pas! Au contraire, je veux
Qu'avec cette parure impie et criminelle
Tu te montres à tous les yeux!
Ce miroir à la main, ce peigne en tes cheveux,
Étalant sur ton sein les perles d'Aphrodite,
Tu t'en iras, aujourd'hui même, par la ville,
Et moi, je t'irai voir demain dans ta prison.—Va!

D'un geste impérieux il indique la porte à Chrysis. Celle-ci le regarde fixement; elle comprend ce qu'il exige d'elle. Sans mot dire, elle ramasse son manteau laissé à terre, s'en enveloppe de façon à dissimuler les trois objets volés et sort, rapide, sans tourner la tête.

RIDEAU

DEMETRIUS

You swear? By what?

CHRYSIS

Like you—by Aphrodite!

DEMETRIUS

Aphrodite is not of your faith;
Swear by the God of Israel—swear by Jahveh!
Dost thou pale, Galilean?

CHRYSIS

To swear by Jahveh! That's a fearful oath!

DEMETRIUS

It is the one I ask.

CHRYSIS

So be it: I swear by Jahveh to obey!
What do you ask of me?

DEMETRIUS

These gems—you meant to keep them for yourself?
Hidden from every eye?

CHRYSIS

Why, surely——

DEMETRIUS

I will not have it so! This I demand:
That decked with sacrilege and crime you show
Yourself to all the people,
This mirror in your hand, and in your hair
The ivory comb—the pearls about your neck,
And go, this very day, through all the town!
To-morrow I shall see you in your prison!—Go!

With an imperious gesture he shows Chrysis the door. She looks at him steadily a moment. She understands what he has asked of her. Without a word she gathers her cloak about her to conceal the three stolen objects, and goes out quickly without turning her head.

CURTAIN

ACTE CINQUIÈME

CINQUIÈME TABLEAU : LE PHARE

[N. B.—A l'Opéra-Comique, on supprime ce tableau et l'on passe directement de l'Atelier au sixième tableau (La Prison).]

LE PHARE

L'île du phare d'Alexandrie.—A droite se dresse le phare, colossal monument de marbre hexagonal, dans lequel on pénètre par une porte de bronze. On n'en voit que la base et les premiers étages. Tout autour du monument, d'étage en étage, circule une galerie extérieure en spirale.

Au lever du rideau, Séso pérore au milieu d'un groupe de femmes.

LES FEMMES

Quoi, vraiment? le miroir de Bacchis est volé?
La chose est-elle bien certaine?

SÉSO

J'étais là. Nous soupions chez elle.
On a pris son miroir, le miroir de Rhodope
Dont elle était si fière!

LES FEMMES

Sait-on qui l'a volé?

SÉSO

Elle a cru le savoir.

MOUSARION

On ne la plaindra guère, elle a tant d'ennemies.

LES FEMMES

Qu'a-t-elle dit?

SÉSO

Elle était furieuse;

FIFTH ACT

[NOTE. At the Opéra-Comique this tableau is omitted, the scene passing directly from the Studio to the Sixth Tableau (The Prison).]

FIFTH TABLEAU : THE LIGHTHOUSE

The lighthouse of Alexandria that rises at the right, a colossal hexagonal shaft of marble entered by a bronze door. Only the base and a few stories are seen. Around the outside tower runs a spiral staircase.

As the curtain rises, Seso is holding forth to a group of women.

WOMEN

What, really? Bacchis' mirror stolen?
Are you quite sure of that?

SESO

I was there, and supping at her house.
Some one went off with Rhodope's fine mirror,
Of which she was so proud.

WOMEN

Who knows who took it?

SESO

Bacchis thought she knew.

MOUSARION

Who cares! She has so many enemies.

WOMEN

What did she say?

SESO

Oh, she was furious!

Elle écumait; elle a mis une esclave en croix...
Je n'avais jamais ri de si bon cœur, je crois!

MOUSARION

Bacchis!

PHILOTIS

Son beau miroir! perdu! volé!
C'est bien fait, par les deux Déesses!

TOUTES

Très bien fait!

Elles éclatent de rire, remontent en continuant de papoter. —On entend au dehors un murmure confus.

LES FEMMES

D'où vient cette rumeur? qu'est-ce donc qui se passe?

SÉSO

Voici Timon, il va nous instruire...

En effet Timon vient d'entrer avec un flot de foule.—On l'entoure et Séso lui demande :

SÉSO

Timon, qu'est-il donc arrivé?

TIMON

Un crime affreux! un forfait exécrable!

Mouvement.

On a tué Touni, la femme du grand-prêtre,
Pour lui voler le peigne antique
De la reine Nitaoucrit,
Qu'elle portait dans ses cheveux.
Depuis deux jours elle avait disparu.
On vient de la trouver dans la forêt sacrée
Auprès du temple d'Aphrodite. L'assassin
Dans son sommeil l'aura surprise;
Il l'a tuée en lui perçant le sein
Avec l'épingle d'or qui brillait sur son front...

She fairly foamed! She crucified a slave!
I never laughed so much in all my life.

MOUSARION

Bacchis?

PHILOTIS

Her silver mirror lost! Stolen!
By the two Goddesses, well done, I say!

ALL

Well done! Well done!

They laugh and chatter. Cries and confused murmurs in the distance.

WOMEN

What is that noise? Oh tell us what it is!

SESO

Here's Timon who will tell us.

Timon enters with a crowd. He is surrounded, and Seso asks:

What is it, Timon?

TIMON

A dreadful crime! Too horrible for words!

Great agitation.

Touni is dead, the wife of the High Priest;
Killed for the sake of her Egyptian comb,
Once worn by a queen,
That she wore in her hair.
Two days it is since Touni first was missed,
Now they have found her in the sacred grove
By Aphrodite's temple. The assassin
Surprised her in her sleep,
And with a golden pin
She had in her headdress—he pierced her heart!

LA FOULE

Horreur! Avoir commis ce crime monstrueux
Au milieu de la fête!

TIMON

La fête est suspendue.

TOUS

Ah! le courroux des dieux
Va tomber sur nos têtes...

MYRTO et RHODIS, *qui viennent d'arriver.*

Au temple nous avions porté
Deux tourterelles :
La Déesse daignera-t-elle
S'en souvenir? Son cœur est sans doute irrité!

La foule, rassemblée autour de Timon, s'est dispersée en petits groupes où l'on cause avec animation, en commentant l'événement, et d'où s'échappe une sorte de bourdonnement, une rumeur sourde.—Cependant, Chrysis est arrivée par la jetée.—Elle est toujours enveloppée, jusqu'aux cheveux, de son manteau.—Elle descend lentement en scène. Rhodis et Myrto l'aperçoivent, vont à elle :

MYRTO et RHODIS

Chrysis! tu connais la nouvelle?

CHRYSIS

Je la connais!
Mais, vous autres, vous ne savez pas tout encore :
Tout s'est accompli! tout est fait!

MYRTO et RHODIS

Comment dis-tu?

CHRYSIS

Rien. Taisez-vous!

Myrto et Rhodis la regardent avec surprise.

CHRYSIS, *à elle-même.*

Que fait Démétrios? que fait-il, à cette heure?
Peut-être il pense à moi...

THE CROWD

Horror! Commit a monstrous crime like that
At our great festival!

TIMON

The feast has been suspended.

CROWD

Oh, the wrath
Of all the gods will fall upon our heads!

MYRTO and RHODIS, *who have just come.*

The temple where we took
Two turtle-doves!
Oh, will the Goddess deign
To think of them? Her heart is turned from us!

The crowd which surrounded Timon has dispersed in little groups, talking with animation. The sound is like a deep humming. Chrysis comes on the quay. She is completely muffled in a cloak. She comes down slowly. Myrto and Rhodis, seeing her, go towards her.

MYRTO and RHODIS

Oh, Chrysis! Have you heard the news?

CHRYSIS

I have heard it,
But you, who stand here, you do not know all.
All is finished! All is done!

MYRTO and RHODIS

What do you mean?

CHRYSIS

Hush! Nothing! Say no more.

Myrto and Rhodis look at her with surprise.

CHRYSIS, *to herself.*

Where is Demetrius?
What is he doing? Perhaps he thinks of me——

MYRTO

Qu'as-tu, Chrysis?

CHRYSIS, *toujours à elle-même.*

Il craint, peut-être,
Que je ne manque au serment que j'ai fait?
Qu'il se rassure : il sera satisfait!

Haut à Myrto et à Rhodis.

Regarde bien, Myrto, regarde bien, Rhodis!
Vous allez voir, tout à l'heure, une chose
Que les yeux humains n'ont pas vue
Depuis le jour où la Déesse
Descendit sur le mont Ida,
Et que, jusqu'à la fin du monde,
Plus jamais on ne reverra!

Elle pose un doigt sur sa bouche et s'éloigne de quelques pas vers la gauche.—De leur côté, Myrto et Rhodis reculent étonnées. Toutes deux se regardent et s'interrogent.

RHODIS

Qu'a-t-elle donc?

MYRTO

Elle semble égarée,
Et ses paroles sont étranges!

Mais à ce moment, ce n'est plus une rumeur, c'est une violente clameur qui se fait entendre, accompagnée du bruit d'une course précipitée de nombreuses personnes. —Tout le monde, Rhodis et Myrto comme les autres, se tournent de ce côté.

TOUTES LES FEMMES

Qu'y a-t-il donc? qu'arrive-t-il encore?

Chrysis, qui a fait un geste signifiant qu'elle sait de quoi il s'agit, profite du mouvement général pour se diriger vers le phare.—Elle pousse la porte de bronze et disparaît dans le monument, dont elle referme la porte sur elle.—Au dehors, les clameurs grandissent, le bruit se rapproche.

TOUS, *regardant au loin.*

Les hiérodules! les courtisanes sacrées!

MYRTO

What is it, Chrysis?

CHRYSIS, *still to herself.*

He fears, maybe,
That I shall fail to keep the oath I made.
No need: He shall be satisfied.

To Myrto and Rhodis.

Look you well, Myrto! Rhodis, look you well!
For you shall see, and presently, a thing
That eyes have never seen
Since that day when the Goddess
Descended from Mount Ida;
And till the world shall end
Will not be seen again.

She puts a finger on her lips and moves towards the left. Myrto and Rhodis draw back and look at each other questioningly.

RHODIS

What does she mean?

MYRTO

She seems as one distraught,
And speaks so strangely!

At this moment the humming changes into a violent clamor, accompanied by the sound of many running feet. All turn in that direction.

ALL THE WOMEN

What is it? What has happened now?

Chrysis, with a gesture that signifies that she knows what it is all about, takes advantage of the general excitement to go towards the lighthouse. She opens the bronze door, enters and closes it behind her. Outside the noise grows louder and nearer.

ALL, *looking off.*

The temple guardians! The sacred courtesans!

Au moment où la foule qui est là va pour sortir, elle est repoussée et ramenée par un autre flot de foule qui arrive en sens inverse et derrière lequel les hiérodules (gardiens du temple) et les courtisanes sacrées (celles qui accompagnaient, au deuxième tableau, le grand-prêtre), entrent précipitamment. Les courtisanes sont échevelées, leurs vêtements sont déchirés ou souillés de poussière.

LES HIÉRODULES ET LES COURTISANES

On a volé le collier d'Aphrodite!
On a volé les perles saintes!

Immense cri de la foule.—Stupeur générale.—Les hiérodules se sont arrêtés, immobiles, dans l'attitude de la consternation.—Les courtisanes se laissent tomber à terre, elles sanglotent, elles s'arrachent les cheveux.

VOIX DIVERSES

Abomination!—Le temple est profané!
Le collier d'Aphrodite! Ô malheur effroyable!
Connaît-on le coupable? Est-il à la torture?
Non! les Olympiens nous ont abandonnés!
Cette ville est maudite, et nous sommes maudits!
Grâce, ô Déesse! épargne-nous!
Prends pitié de ton peuple, apaise ton courroux!

Tandis que le peuple se lamente, Chrysis a reparu, au premier étage du phare, sur la galerie extérieure. Elle n'a plus son manteau, elle n'est plus vêtue, comme chez Bacchis et dans l'atelier de Démétrios, que d'une tunique transparente. Ses cheveux flottent sur son dos, ornés du peigne d'ivoire; elle tient le miroir de Rhodope à la main, et, autour de son cou, brille le collier de la Déesse.

CRIS

Ah! voyez! regardez!

TOUS

Aphrodite! Aphrodite!
Ô miracle! c'est la Déesse!
Elle a le saint collier! les perles de la mer!
Aphrodite! l'espoir renaît!
Nous sommes pardonnés!
Déesse, gloire à toi!

As the crowd tries to go out, it is met and pushed back by another crowd, behind which are the Temple eunuchs and the sacred courtesans (the same who, in the Second Tableau, accompanied the High Priest), entering precipitately. The courtesans are dishevelled, their garments torn and covered with dust.

EUNUCHS and COURTESANS

The necklace of the Goddess has been stolen!
Aphrodite's sacred pearls are stolen!

Great cry from the crowd. General stupefaction. The eunuchs have stopped in attitudes of consternation. The courtesans throw themselves on the ground sobbing and tearing their hair.

VOICES

Abomination! The temple is profaned!
The jewels of the Goddess! Woe, oh woe!
Who is the guilty one? We'll punish him!
No! Now Olympus has abandoned us!
This city is accursed, and we are cursed!
Pity, O Goddess! Spare us! Spare us!
Spare thy people, and be not angry with us!

While the people lament, Chrysis reappears on the outer gallery of the lighthouse at the first story. She has removed her cloak and wears a transparent robe. Her hair is loose, held by the ivory comb. She holds Rhodope's mirror, and around her neck gleams the necklace of the Goddess.

CRIES

Oh, look! Oh, look!

ALL

Aphrodite! Aphrodite!
A miracle! It is the Goddess!
She wears the sacred necklace of sea-pearls.
Aphrodite! Hope is born again!
We are forgiven!
Glory to thee, O Goddess!

Gloire à toi! gloire, gloire!

Longues acclamations.

CHRYSIS, *chante du haut du phare.*

Aphrodite! je suis l'immortelle Aphrodite!
Peuple! reconnais la Déesse
Aux perles du collier sacré!
Un chant d'amour et de triomphe
Monte vers moi des profondeurs,
Et je m'élève, surhumaine,
Vers la clarté, vers la splendeur!
Ma chevelure est une auréole de flamme,
Que mon peigne d'ivoire a peine à contenir!
Elle met un rouge incendie
Dans l'orbe du miroir d'argent;
Et sur ma chair qui s'y reflète
Mes perles semblent des rubis
Et jettent des lueurs sanglantes!

VOIX DIVERSES

Gloire à toi, Aphrodite!
Gloire à toi!
Mais non! ce n'est pas Elle!
C'est une courtisane!
C'est Chrysis, c'est Chrysis!
Infâme criminelle!

Puis une immense vocifération.

A mort! à mort!

Sur les cris : "A mort!" on entend une poussée furieuse de la foule contre la porte de bronze, puis, sur la galerie du phare, on voit apparaître des archers hurlant : "A mort!" et qui viennent pour s'emparer de Chrysis.— Celle-ci reste impassible.

RIDEAU

Glory to thee, and praise!

Long acclamations.

CHRYSIS, *singing from the lighthouse.*

Aphrodite! I am the deathless Aphrodite!
Men know the Goddess
By the sacred pearls she wears.
A song of love and triumph
Comes to me from the depths—
And it rises, immortal,
To the light, and to the sun.
My flowing locks an aureole of flame,
Scarce to be held within my ivory comb,
That throws a fiery gleam
Upon my silver mirror.
Reflected on my flesh
My pearls as rubies glow,
Like drops of living blood!

VOICES

Glory to thee, Aphrodite!
Glory to thee!—
No! No! It is not she!
'Tis but a courtesan!
'Tis Chrysis! Chrysis!
Infamous criminal!

Then a tremendous roar:

Death! Death!

At the cry "Death!" the crowd throws itself against the bronze door. Upon the staircase of the lighthouse are seen archers shouting "Death!" as they approach to take Chrysis, who stands passive.

CURTAIN

ACTE CINQUIÈME (*suite*)

SIXIÈME TABLEAU : LA PRISON

Une prison.—Un lit.—Fenêtre grillée au-dessus du lit.—Porte à gauche.

Au lever du rideau, Chrysis est à demie couchée sur le lit.—Ses cheveux sont épars, elle est appuyée sur le coude et sa tête repose sur une de ses mains.

CHRYSIS

"J'irai demain te voir dans ta prison..."
Il l'avait dit, mais il n'est pas venu.
Mais il ne viendra pas, sans doute.
Ah! pourquoi l'ai-je rencontré?
Et pourquoi m'a-t-il écoutée?
Pourquoi me suis-je à mon tour laissée prendre?
Et pourquoi faut-il à présent
Qu'il m'oublie et qu'il m'abandonne?
Ah! malheureuse! malheureuse que je suis!
C'était ma destinée;
Ne pas aimer ou ne pas vivre :
Voilà quel choix m'a donné l'Éternel!
Je ne regrette pas d'avoir aimé...
Il est écrit : "Réjouis-toi dans ta jeunesse,
Livre ton cœur à l'allégresse,
Et marche selon les visions de tes yeux,
Avant que la corde se rompe,
Avant que la lampe s'éteigne
Et que la poussière retourne
A la terre dont elle vient!"

LE GEÔLIER, *entre par la gauche. Il tient une coupe à la main et se dirige vers le lit.*

Cette coupe est pour toi, Chrysis. Prends.

FIFTH ACT (*continued*)

SIXTH TABLEAU : THE PRISON

A prison-cell. A bed. A barred window above the bed. Door left.

As the curtain rises, Chrysis is half lying on the bed. Her hair is disordered, she is resting on her elbow, her head on one of her hands.

CHRYSIS

"To-morrow I will see thee in thy prison!"
He told me that, and yet he has not come—
Nor will he ever come, no doubt.
Why did I ever meet him?
Why did he ever heed me?
Why in my turn did I yield to his will?
Why in this dismal hour
Does he abandon me?
Unfortunate, unhappy that I am!
This was to be my fate:
To love, or not to live.
The Eternal gave me that choice.
I am not sorry to have loved;
As it is written: Rejoice thou in thy youth
And let thy heart cheer thee.
Walk in the way of thy heart in the sight of thine eyes:
Or ever the cord be loosed
Or the golden bowl be broken,
Or the pitcher be broken at the fountain,
And the dust return unto the earth it was.

THE JAILER, *entering left. He holds a cup and goes towards the bed.*

This is for thee, O Chrysis. Take it.

CHRYSIS

Cette coupe?

LE GEÔLIER

Prends, te dis-je : c'est la ciguë...

CHRYSIS

Dieu! la ciguë!

LE GEÔLIER

Allons, bois, il le faut.
Nous devons obéir à l'ordre que la Reine
Vient de m'envoyer à l'instant.

CHRYSIS

Mourir, déjà? Non, non, ce n'est pas l'heure encore...
Accorde-moi, de grâce, un répit...

LE GEÔLIER

Je ne puis.
L'ordre est formel et ne souffre pas de retard,
Mais, bien loin de maudire ainsi ta destinée,
Tu dois remercier les Dieux!
Si quelque autre eût commis tes crimes,
Tes sacrilèges odieux,
On eût, pour le punir, épuisé les supplices!
On l'aurait mis en croix ou sur le chevalet,
Et l'on eût déchiré sa chair avec des crocs...
Toi, l'on t'accorde une mort douce et sans souffrance.
Pour qu'on te traite avec tant d'indulgence,
Tu connais au palais quelqu'un, c'est bien certain!

CHRYSIS

Oui, quelqu'un au palais!... Et j'aurais bien voulu
Qu'il vînt me dire adieu... Mais il n'est pas venu...

LE GEÔLIER

Crois-moi, ne tarde pas, de peur que le grand-prêtre
N'aille trouver la Reine, et qu'il n'exige d'elle
Un plus dur châtiment!

CHRYSIS

This cup?

JAILER

Take it, I say: 'Tis hemlock.

CHRYSIS

God! The hemlock!

JAILER

Come! You must drink it all!
I must obey the order that the Queen
Has sent to me just now.

CHRYSIS

To die so soon! No, no! 'Tis not yet time!
Give me a little while!

JAILER

I do not dare!
My order was imperative; but see,
Instead of railing at your fate like this,
You ought to thank the Gods.
If any other did your crimes
And odious sacrileges,
What tortures would be used for punishment!
To hang upon the cross, stretch on the rack,
With pincers to tear off the living flesh!
But you are given a kind and painless death.
To treat you with such partiality,
'Tis certain you must have a friend at court.

CHRYSIS

A friend at court? Ah yes—I wished that he
Might come and say farewell—but he's not come.

JAILER

Drink up the hemlock. Maybe the High Priest
Will seek the Queen, that she may make your doom
A heavier one.

CHRYSIS

Oui, cela pourrait être...
Donne-moi donc la coupe et le mortel breuvage.

Elle prend la coupe.

Je la boirai d'un trait!

Elle boit et rend la coupe au geôlier.

C'est fait!

LE GEÔLIER

La coupe est vide...
Bien!

CHRYSIS

Que va-t-il arriver, réponds? Que dois-je faire?

LE GEÔLIER

Lorsque tu commenceras
A sentir tes jambes pesantes,
Tu reviendras t'étendre sur ce lit,
Et tu t'endormiras doucement, sans souffrir.

CHRYSIS

Oui, je m'endormirai!

LE GEÔLIER, *s'en allant.*

Bon courage, Chrysis...

Les voix de Myrto et de Rhodis se font entendre au dehors.

MYRTO et RHODIS

Quand vient pour toi l'affreuse épreuve,
La douleur nous étreint, implacable et farouche!
La mort, la pâle mort, qui de larmes s'abreuve,
Bientôt va baiser tes yeux et ta bouche...
Mais dans la tombe encore il faut penser à nous,
Quand sur toi gémira la flûte, voix touchante
Qui berce l'âme, heureuse qu'on lui chante
Des accents douloureux et doux!

CHRYSIS

Yes: that may well be so.
Give me the cup that holds the mortal drink.

Takes the cup.

I'll quaff it at one draught.

Drinks and gives back the cup.

'Tis done.

JAILER

The cup is empty. Good!

CHRYSIS

What happens now? Tell me what I should do!

JAILER

When you begin to feel your limbs grow heavy,
Come here, and lie upon this bed,
And you will fall asleep and suffer nothing.

CHRYSIS

Yes: I shall sleep.

JAILER, *going.*

Have courage, Chrysis.

The voices of Myrto and Rhodis are heard outside.

MYRTO and RHODIS

When is it that you go the way of fear?
Grief holds us fast; in vain our cries
To Death, who drinks of many a bitter tear,
Who soon will kiss your lips, will touch your eyes;
But even in your grave, think of us, dear,
When o'er you breathe our flutes with gentle sighs,
To soothe the soul that happiness denies,
In heartfelt accents, tenderly and clear.

CHRYSIS

Ces voix... ces plaintes ingénues...
Ce sont mes deux jeunes amies,
Qui, pour me dire adieu, sous ces murs sont venues...
Ah! pour cette pensée, enfants, soyez bénies!

Elle monte sur son lit, s'accroche aux barreaux de la fenêtre derrière lesquels apparaissent les deux petites joueuses de flûte.

MYRTO et RHODIS

Chrysis! adieu, Chrysis!

CHRYSIS

Myrto, Rhodis, adieu!
Ah! voici qu'on les chasse!... Hélas!

Elle redescend et retombe sur son lit.

Je sens déjà le froid de la mort dans mes veines,
Et je n'ai plus que peu d'instants à vivre.
Hélas! pourquoi n'a-t-il pas tenu sa promesse?
Pourquoi n'est-il pas venu?
Ah! voici le sommeil...
Un voile sur mes yeux commence à se répandre...
Démétrios!...
Je suis la rose de Saron...

Démétrios paraît, suivi du geôlier.

DÉMÉTRIOS

Chrysis!

LE GEÔLIER

Tu viens trop tard... Elle a bu le poison!

Il se retire.

CHRYSIS

Je suis le lis de la vallée...

Elle meurt.

DÉMÉTRIOS

Je t'apportais l'amour, c'est la mort qui m'accueille!
Horreur! tout s'accomplit... toutes nos destinées.

CHRYSIS

Those voices—that lament!—
My little friends have sought
My prison window to bid me farewell!
God bless you, children, for the thought!

She stands on the bed holding the bars of the window, behind which appear the two little flute-players.

MYRTO and RHODIS

Chrysis! Farewell, Chrysis!

CHRYSIS

Myrto, Rhodis, farewell!
They have been driven away—alas—

She steps down and falls back on the bed.

I feel the cold of death steal through my veins,
I have but a few moments now to live.
Why, oh why, does he not keep his word?
He said that he would come—
Ah—here's the drowsiness—
A mist is gathering before my eyes—
Demetrius!
I am the Rose of Sharon—

Demetrius appears, followed by the Jailer.

DEMETRIUS

Chrysis!

JAILER

You are too late: She's drunk the poison.

He goes out.

CHRYSIS

I am the Lily of the Valley—

She dies.

DEMETRIUS

I brought you love—and it is Death that meets me!
O horror!—All's come true—our destinies—

Le sang d'une femme et le sang d'une autre femme...
Et puis le mien, un peu plus tard!
Là... je vois... ces clartés qui brillent dans la nuit...
Les yeux, les sombres yeux d'Aphrodite irritée!
Elle approche... elle est là... le miroir à la main,
Le peigne en ses cheveux, le collier sur le sein...
Mes crimes!... Non, les tiens, déesse!
Tu nous a rendus fous des fureurs qui t'exaltent :
Cruelle, cruelle Aphrodite!
C'est toi qui m'as perdu, c'est toi qui l'as tuée!

Il tombe sur le corps de Chrysis.

RIDEAU

One woman's blood—and then another's—oh!
And then mine—afterwards!
There! there!—'tis she! There, shining in the gloom,
The angry eyes of outraged Aphrodite!
She comes—she's here—the mirror in her hand!—
The comb—and there the necklace on her breast!
My crimes—no, Goddess, no—but thine!
Thou mad'st us mad by thy divine delight!
Cruel, cruel Aphrodite!
Thou hast destroyed me! Thou hast slain my love!

Falls on the body of Chrysis.

CURTAIN

ACTE CINQUIÈME (*fin*)

SEPTIÈME TABLEAU : LE BOIS

Un bois sacré, planté de cyprès et de sycomores. Une tombe au milieu des fleurs.—Clarté lunaire.—Myrto et Rhodis entrent, portant le corps de Chrysis.

TOUTES DEUX, *ensemble.*

Sans torches et sans char funèbre,
Pauvre Chrysis, nous t'apportons
Sous les rayons froids de la lune,
Dans la paix de ce bois sacré.

Alternativement.

O Chrysis, tu fus la plus belle
Naguère et la plus adorée,
Et si semblable à la Déesse
Que le peuple te prit pour Elle.
Jamais fruit ne fut aussi doux,
Aussi savoureux que ta bouche.
En toi la volupté flottait
Comme une odeur perpétuelle.
Quand tu dénouais tes cheveux,
Tous les désirs s'en échappaient
Et quand tu refermais tes bras
On priait les Dieux pour mourir!

Elles ensevelissent le cadavre sous les fleurs. Puis elles disent:

Déposons-la, puisqu'on nous l'a permis,
A l'ombre de ces beaux cyprès
Dans cette tombe abandonnée,
Avec une obole en sa main :
Sinon, son ombre infortunée
Resterait errante à jamais
Au bord du fleuve des Enfers!

FIN

FIFTH ACT (*concluded*)

SEVENTH TABLEAU : THE GROVE

The sacred grove, planted with sycamores and cypresses. A tomb in the midst of flowers. Moonlight. Myrto and Rhodis enter, carrying the body of Chrysis.

BOTH, *together.*

No torch nor funeral car,
Chrysis, as we bring thee
Under the cold rays of the moon
To the peace of the sacred grove.

Alternating.

O Chrysis, thou wert the fairest,
The fairest and best beloved!
So like our Goddess wert thou,
That the people thought thee her.
Never fruit was sweeter
Than the kisses of thy mouth;
Around thee desire hovered,
A fragrance ever fresh.
When thy gold hair was loosened
Love wafted from its waves,
And when thy arms were closed,
One prayed the Gods to die.

They cover the body with flowers.

Lay her down here, as we may do,
In the shade of the cypress-trees,
In this deserted tomb,
With an obole in her hand,
For fear that her troubled ghost
Would wander, and never rest,
On the bank of the river Styx!

THE END

Y0-ACE-344